張水在高驥的帶領下，視線瞬間在錄像機上定格，他轉頭看向姿態鬆弛、玩著手機的單緒，一臉不可思議：「你也看過這個？」

單緒沒看他，只是回高驥的問題：「哦，在發脾氣，沒出來。」

「什麼？發脾氣？」高驥拍拍錄像機，又摸摸電視，「怎麼發脾氣了？」

周子燃留給高驥的形象太成功，驟然聽見「發脾氣」沒出來，就和某天自己聽見單緒在撒嬌一樣不可置信。

怎麼想，那學生鬼都不像是隨便發脾氣的模樣。

單緒露出個意味深長的笑容，仿佛原因只有兩個當事人知道，他並不明說，只是也盯著黑屏的電視看，手肘撐在抱枕上跳過這個話題：「房間裡只有一架床，床鋪的東西你們需要自己買。」

「沒事，我來之前已經在軟體上下單了。」高驥也沒有過多關注這個問題，只是有點遺憾沒讓張水見到這個學生鬼，直接拍板道，「我倆就睡這屋了。」

張水想說些什麼，但看著那還在走秒的錄像機，到底是咽了下去。

＊

周子燃生氣的時間比單緒想的還要長一些，晚上吃過晚飯，高驥都進屋了，可電視連雪花都沒有一片。

怎麼會有這麼笨的鬼，答案都餵到嘴邊還能嚼一下又吐出來？單緒下單了幾盒甜品放在小香爐下方，敲敲電視的外殼：「周子燃，出來吃東西了。」

小男鬼似乎要用絕食來表達自己的怒意和堅定的決心，眼看三根香燒盡了也沒見到鬼影，單緒撐著腦袋無聲笑笑。

他接著又插上三根線香，這一次點燃後自己就從沙發起身離開，關門前，單緒最後看了眼安靜的客廳，沒有躺在沙發上的身影，也沒有停不下來的、像是埋怨又仿佛無意識撒嬌的聲音。

腦子遲鈍，脾氣還大，動不動生氣，一個鬼，哪來那麼多氣生？

單緒躺在床上，左手枕在腦袋下，忽然又笑出來：忘了，我氣出來的。

*

嘎吱作響的鐵架子床上，周子燃對著牆壁，手指沾著自己耳朵流下來的血在牆上寫罵人的話。

「不要臉」三個大字就抵在紅底白字的標語下方，小男鬼嘴裡嘟嘟囔囔：「放點吃的就想我出去，誰沒吃過似的，我又不是餓死鬼。」

他又寫「單緒」，兩個字筆畫多，手上的血沒了，他又在嘴角沾沾，寫完後，在名字旁邊畫一個火柴人，緊接著，在小火柴人身邊畫一個更大的火柴人。

「哼，我做錯了讓我寫道歉信，他一天到晚耍著我玩兒，怎麼不見他寫寫道歉信？」大火柴人做出腳踩小火柴人的動作，周子燃一邊繼續用血充當顏料，一邊嘴巴不停，「也要八千字，讓他念出來，念得情真意切我才出去哼哼……」