「我先前還問過他怎麼也不帶你回來吃個飯。」嬸嬸是半道搶了手機來說話，那頭的黃銳搡了搡她，她不樂，「誒，有什麼不能說的。」

黎也握著靳邵的手機，聽著他沒聽見的後話：「他就說你早不在本地了，去的地方他都不知道。這次說你要回來，我合計是你倆又碰上了？」

「嗯，都在北京。」黎也說。

天寒地凍的，司機先受不住，搖上窗，嬸嬸又說了些叮囑話，黎也許久不吭聲，朦朦窗面映著亮光，便利店門口鑽出身影，拎著塑膠袋，不知裝的什麼。

他沒立刻上車，走到窗前又停了下，遞給司機一根煙，倆人對聊著哪邊的賓館更近，沒兩句，他又呼著煙霧走回街邊店鋪前的小台階。

脫離了忙碌簇擁、表面形式的關注，他還是一個人，迂迴曲折仍在原地，在天空海闊和萬家燈火中獨行踽踽。

黎也試圖拂開窗面的霧，看清那個站在階梯上，任雪落滿身的人，風從司機開窗抽菸的另一邊涌躥。

她第一次知道，原來桐城的冬天是這麼這麼的冷，即便厚裹衣裳，濕冷也會從腳心漫遍全身，剝奪人的知覺，使人僵凍，麻木。

被海水湧進口鼻的咸腥爬過回憶，順著思緒從眼睛裡漫出來，像打濕的厚毛巾，捂住她每一個可以掙扎求存的出氣口，濕重昏沉。

她突然有股想去問他衝動。

那個只差一些他們就能煦暖度過的深冬。

是不是也這樣冷。

第66章

太晚的點, 黎也看著窗外飛馳的懸燈結彩有些出神，和她最初來桐城時簡直兩個樣。

記憶里這樣一個地方，人和物都遵循有序的規律, 不似城市的晨興夜寐, 夕惕朝乾, 分明是同一個世界, 這裡的時間軌道就讓人覺著舒緩。

到底還是過節熱鬧, 小點兒的時候, 覺得老北京的年味兒最濃，後來禁這禁那禁得多了, 反倒是小地方無所拘束，卡著除夕零點, 鞭炮煙花躍起在濃長的雪夜裡，空氣中彌滿硝煙味，響徹雲際，不絕如縷。

新城區位於桐城最南邊，司機大哥接他們最後一單，家裡不順路，將他們送到相反方向的賓館，快到時和家裡通了電話，連著中控外放，后座兩人默默聽完了大哥被催回家的全程。

黎也一直覺得桐城這邊的方言很難懂, 她待過的那一陣只學到皮毛, 多年過去忘的徹底, 這通電話聽個囫圇。

大哥挺高興的, 趕著回家心切，無人路段索性帶他們飆車, 抵達時，黎也胃裡被攪得不像話，她蹲在路邊緩，靳邵和司機隔著窗互道新年好。