有一天晚上，她在反覆修改項目匯報，直到凌晨才獲得馮杉杉點頭同意。馮杉杉又拉著她去吃夜宵「犒勞」，等到兩點才到家。不想打擾在主臥熟睡的宋軒，她在客衛簡單洗漱一下就去了次臥睡覺。

她在次臥一口氣睡到第二天上午 9 點，突然感覺神清氣爽，因為她和宋軒關於睡覺問題產生矛盾很久了。

她每天晚上 11 點才到家，洗漱完畢刷一會兒手機解解壓，都要凌晨才上床。宋軒上班是朝八晚五，他一般習慣晚上 10:30 就睡覺，張曼每次 12 點摸黑上床都會把宋軒吵醒，而宋軒早晨 6：30 起床又把睡地正酣的張曼吵醒。她一般 8：30 才起床，簡單洗漱一下就去坐地鐵上班，趕著 10 點之前到公司就可以。

每個晚上都會被對方吵醒一次，大家都憋著氣，越發不願意說話。今天 9 點起床的張曼，五分鐘洗漱完畢就衝去坐地鐵，竟然搶到一個座位，她坐下後試著給宋軒發微信：「要不以後我們分開睡？這樣兩人都能睡好。」宋軒秒回：「好，我去次臥，你在主臥吧。」

等當天晚上回家後，張曼發現宋軒把他的洗漱用品都挪到客衛，人也早在次臥睡下了。他們迎來婚後分床而居的日子。日子談不上好也談不上壞，就這樣平淡無奇地往前推進。

馮杉杉的用人策略是「任人為親」。她把越來越多的工作派給能幹的張曼，同時每年加薪和期權也按照最高漲幅給她。張曼能夠回報這位伯樂的，就是加班加點且出色完成各項任務，讓馮杉杉能夠給高層匯報時脫穎而出。同時，周末也經常陪馮杉杉吃喝逛街做美容，一向不懂大牌的張曼，這幾年也被馮杉杉教了個七七八八，和各個大牌混了個臉熟。

由於太過忙碌，生孩子這件事被無限期拖後，張曼偶爾也會感慨，自己已超過三十歲了，但是又能怎麼樣呢？她已經走上這條職場快車道，就像上了發條的時鐘很難停下來了。高收入就像抹了蜜的砒霜，當你感受到它帶來的舒適和甜蜜時，你已經忘記內核的劇毒會給生活帶來的腐蝕和衝擊。

至於她和宋軒，就這樣平淡如水的相處，早已沒有之前的「連髮絲之間都充盈著愛」。她經常安慰自己，這才是正常的婚姻生活。她不知道宋軒是怎麼想的，因為他倆整天基本碰不到面，快成了同一屋檐下的陌生人。

宋軒過 32 歲生日的時候，張曼剛剛被提為總監，她心情愉悅的決定好好為他慶生。她預約了東三環附近一家義大利餐廳，特意提前下班趕過去，點了最貴的套餐，還送給宋軒一塊勞力士入門款做生日禮物。

吃飯的時候，前邊一桌是一對熱戀情侶，這兩人哪兒是來吃飯，一直都在旁若無人的親吻，連來送餐的服務員都面生尷尬；後邊一桌是一對年輕夫婦帶著孩子，小朋友一直在稚聲嫩氣地說話，引得這對夫婦輕聲細笑，不用回頭看都能感受到的溫馨畫面。

夾在中間這桌的張曼和宋軒，實在有些難受。他們早已沒有情侶熱戀，也沒有像其他夫妻那樣有一個可愛孩子。而且，吃到一半的時候，張曼又收到馮杉杉的催命微信：「峰哥突然改成明天上午聽匯報，你抓緊回公司和我一起修改 PPT。」

她本來想熬到吃完飯，宋軒已經發現她的心不在焉，就面無表情地說：「你走吧。等主菜上來後，我幫你打包。」張曼如獲大赦，匆匆叫車回公司。

張曼送給宋軒的勞力士，他一次也沒有帶過，依舊帶著他的卡西歐電子表。在這個獨自坐在高級餐廳的生日夜晚，宋軒許的願是「如果張曼到 35 歲還不要孩子，我就離婚。」