他沒有住處了。

天黑下來的時候，書生已經在火滅後的斷壁殘垣邊待了很久了，他盯著燒得發黑的牆角，四周沒有掩蔽物，風一吹就冷颼颼的，菸灰四處紛飛，他被菸灰嗆得接連咳嗽了幾聲，只能踉蹌站起身來，往外走去。

僻靜的村子隱秘在黑暗中，書生一步步走向村外的蛇山。

他知道蛇山上有一處岩洞，曲徑幽深的，裡頭還積了個小水潭。

這本來是書生以前撿柴時候發現的，裡頭也沒什麼蛇蟲鼠蟻，用來擋雨擋風還可以，就是過夜的話尚不夠暖和，但眼下他沒有地方能去，只能躲到那裡。

他抱著撿來的柴火和幾卷書，趁夜上了山徑，躲入了岩洞中。

·

岩洞深處有些陰冷潮濕，有水滴日夜滴答滴著，落入水潭裡。

柴火燒起取暖的時候，書生坐在火堆前望著火光，想想又覺得荒誕，村中讀書人不多，他曾經作為教書先生，也是被村民們尊重的，逢年過節的時候都有鄰舍來給他送吃食，平日那些德高望重的老人瞧見他也會點頭招呼，卻不曾想因為所謂的蛇大仙，落入這個境地中。

他靠在洞壁邊昏昏欲睡，昏暗中又不由得有些怨恨，明明是那蛇妖先來糾纏的他，才叫他與那蛇妖不分晝夜地廝磨，然而到最後蛇妖消失無蹤了，禍患由他一力來擔。

更別提那不知從何湧起的欲望總是瘋狂地折磨著他，他忘不了那大腿夾抱著粗壯蛇尾的感覺，忘不了那妖居高臨下地看著他的時候，眼中的詭異與淡漠。

他在渴望蛇妖的回來，渴望那在夜中陪伴的滋味，儘管他唾棄厭惡自己的想法，可他又不得不承認他像是一個嘗到了甜頭的孩童，在本能的驅使下完全地墮落沉淪。

那種感覺又開始了。

書生伏著身子，撐手跪在水潭邊。

柴火堆的火光照映下，只看見牆壁上那道影子在搖動著，他像是想像著身後有人在掐抱著他，低低喘著氣，完全地放縱自己。

許久後，裳褲滑落在膝蓋處，書生額間冒著細汗。

他真是狼狽得徹底。

·

再之後的時間裡，書生的生活就完全改變了。

因為沒有去處，他乾脆在岩洞中長住下來，他衣物剩得不多，到後來都不太能穿，只剩下一件青色的長衫罩在身上，裡頭也不再穿什麼了。

他渾渾噩噩地活著，渴了喝水潭裡的水，餓了就去村外的蛇仙廟偷吃貢品，他常常靠在蛇仙雕像旁，看見人來了就躲到後面去，等人走了再出來吃。反正那是給蛇妖的，給他也是一樣。

時間長了，附近村子裡就都知道蛇仙廟裡多了個書生，有人再來送貢品，就會特地留意那躲在雕像後的身影。