那粗長的蛇尾上攀著堅硬的玄色的鱗片，拍地的時候總會讓人忍不住畏懼猜想，要是那一尾抽在身上該是如何得皮開肉綻，但玄司每次來拍他的時候都很溫和，明明是詭詐冷漠的蛇妖，但細細相處以後卻一點都不嚇人。

書生早就不怕玄司這套了。

「你是不是又騙我，」書生扯緊衣衫，「你就覺得我好欺負，光欺負我一個。」

「妻……」玄司就要遊走過來。

「不許過來。」書生說道，努力撐出強硬的氣勢，「除非你告訴我原因，要不然，你以後就都在角落裡待著，不要再來纏我了。」

「不行。」玄司很快否決道。

「這個你知道說不行了，來纏我交尾的時候，你為什麼不說不行？」書生一副生氣的樣子，連著眼尾都有些泛紅，卻不知道是氣的還是急的，他等了會兒，看玄司還是不回答，乾脆拿起旁邊木桶砸過去。

卻也不敢真砸到玄司身上，只往旁邊岩壁靠去。

「都怪你，你……你畜生！」

「妻，不生氣。」玄司一下用蛇尾纏住木桶，放到地上，轉而來用手抱他，「吾本就是畜生。」

「……」

「妻蛻皮易怒，吾知，」玄司抱上他，用手掌一下下順著他的後背安撫拍著，「妻生氣，與吾說，吾安慰妻。」

書生又有些惱怒地拍開玄司的手，用腦袋狠狠撞了玄司胸膛一下。

「我身上都長出九片蛇鱗了，九片！現在竟然還會蛻皮，」書生努力讓自己顯得很兇，「我是不想回村子裡去了，但沒說……沒說我想變成這種樣子啊。」

「妻不想，長蛇鱗？」

「不想！」

「蛇，都會長鱗。」玄司緩緩說道，又來游移著靠近他，「書野，也要長。」

「我不想做蛇。」

書生莫名晃過激靈。

他是人，他不想變作蛇，就像他雖然看玄司這副半像妖怪的模樣有些可怖，可他也從來沒說想要玄司完全變成人的話。

他們一個是人，一個是妖怪，本來就沒有必要因為對方的模樣與自己的同族不一樣，而去強行讓對方遷就自己。如果真是這樣的話，他寧願讓一切回到最開始的樣子，也好過他們之中有一個被改變束縛。

他抬頭看玄司，不知道玄司能不能理解。

「書野不做蛇，」玄司卻只是有些詫異地看著他，「書野只長鱗，不做蛇。」

「什麼意思？」

「吾曾言書野為吾妻，百歲千歲，不更不改。」玄司俯身來，手掌捧起他臉，緩緩說道：「所以，妻長的鱗，是吾之隱鱗，妻不怕，不當蛇。」

「你說什麼？」書生猛然怔愣，呆呆看著。「隱鱗，你難道……」