「先生不必擔心，這件事只會有我們兩個人知曉。」宮牆邊，趙仲笑著看向沈硯，只用這一句話就拿捏住了他。「……但今晚在陛下寢宮，還要麻煩先生過來一趟。」

「你，要做什麼？」

「我自然是不會害先生的，但陛下死不瞑目，於情於理，先生都該去上一炷香。」趙仲摩挲著手中扳指道，「是這樣對嗎？」

沈硯愣住。

這算是哪門子的於情於理。

「今晚，我在那為陛下守靈，」趙仲開口，轉身往宮牆外走去道，「長夜寂寞，若沒有先生作陪，我會很無聊的。」

「趙仲！」

沈硯往前走了一步，遲疑叫道，卻並沒有見趙仲回頭，這似乎不是請求，而是強制要求他過去。

先帝是被氣死的這件事，只有他們兩人知曉，若是事發，趙仲作為繼位新帝，最多受幾本奏疏彈劾，而他將再無活路，沈硯知道自己已經沒有選擇權，他最終只能攥緊了指尖，怔愣看著。

趙仲已經走遠了，秋日裡頭蕭蕭瑟瑟，落了一地的銀杏葉，沈硯好像又踏入了那個圈子，踏入了無邊無際的重複當中。

·

天色暗下來的時候，各宮中都點起了燭火，寢宮前的招魂幡和白燈籠飄飄蕩蕩，昏暗裡是宮女在沿著廊廡灑掃。

沒過多久宮女也灑掃完了，就都各自退下，沈硯一身素衣地走了過來，發現四下都沒有人了，只有燈籠昏黃的光照著他地上的影子，他看了一會兒，還是走了進去。

「吱呀」一聲，殿門被輕輕推開又被合上，裡頭停放著的是先帝的棺柩，香案前香菸裊裊，趙仲正背對著他站在香案前，不知道在想些什麼。沈硯緩緩走到距離趙仲五六尺遠的地方，靜靜跪下。

趙仲卻轉過頭來，意外地瞧著他。

「先生這是做什麼？」

「臣斗膽……問陛下，臣當真再無出宮的機會了嗎？」沈硯抬起臉來，燭火映著他的半邊臉，照在他幾分清冷的眉眼上。

三十風華，人生有三分之一的時光都困在這深宮當中，他真的已經不想再被困下去了，即便他知道趙仲拿先帝當幌子，根本沒有放他出宮的打算，但他還是要試一試。

他甘願一次又一次折下他身為文人清官的脊樑，一次又一次地對著兩任帝王俯身跪拜，只是想求最簡單不過的自由。他看向站在身前的趙仲，期待那人回頭的時候有一絲心軟。「先帝已薨，臣求您應允……放臣出宮。」

然而趙仲卻只是目光停留在他的身上，又不知道在想些什麼。

「你就這麼想離開這裡嗎？」

「是。」

「可當初，這條路是你親自選的，」秋夜的地磚沁涼，趙仲又叫他起來，不許跪著，「早知如此，那晚先生為什麼又允先帝上你的榻？」

沈硯的瞳孔猛然一縮。

「起居錄只記下，帝大醉，幸沈硯——或許先生不知，那天我曾經捧著那本冊子，將這六個字反覆念了多少遍。」年少時的荒唐事不提也罷，趙仲卻好像又覺得心中鬱結難以疏解，一把將他從地上拉了起來，力道之大，讓他一下摔在趙仲的身上，他悶哼一聲，下意識想要起來卻被圈住了腰。

「我只想知道，先生那晚到底是怎麼做的？」趙仲垂眸，認真看著他。