齊玉露看著他落荒而逃，耳邊還迴蕩著那卑怯的低語，他愛她，她全聽見了，終於大功告成了，她高聲地笑，放肆地笑，笑得嗓子啞了，又開始哭，周遭變得很冷，滿地猩紅的鏽水漫過腳面，她舞著裸體，踉蹌走到黑洞下，雨水和那一天陽台上的沒有兩樣，都鹹的，苦的，滌盡來自他的吻痕。

「我恨你，郭發！郭發！你是王八蛋！」厚厚的牆壁盪出一重又一重回音。

郭發躲在門外，他跑不遠，也站不起來，執迷地低著頭，怎麼也點不燃手裡的煙，索性卸力地跌坐在地上，撕扯自己的頭髮，沒有眼淚，可全身上下都變得潮濕，就像手旁那長滿青苔的陰濕牆角，她的笑聲和哭聲入耳，他卻無能為力。

他攤開自己的手掌，用打火機持續地燎，像是非要燒開一個洞不可，郭發不疼，只感到徹骨的寒冷。

秋天甩了甩尾巴，告訴人們這是寒冬來臨前的最後一場雨。

第37章 她的弦（三）

1999年的第一場雪，不早不晚，彌望四野，遍地素裹，大雪如同高筋麵粉，象徵著來日的豐年，天色慘白，安詳如同素裹，這可能是我生命中最後一個冬天，去日已被北風吹拂而去，永不復還。父親說，太平靠近北極圈，其實只有兩個季節，一個是冬天，一個是更冷的冬天。他說得動人，我記了很久。我覺得父親雖然笨拙，卻是個天然的詩人。

——1999年10月23日齊玉露隨筆

荒郊野嶺，孤男寡女，四目相對，雨水淋漓。

「為什麼不走？」齊玉露赤腳站到郭發麵前。

郭發站起身，慌忙收起打火機，收攏自己焦糊的手掌，以及，一顆倉皇不安的心：「這就走。」

齊玉露帶著喑啞的哭腔，浮腫的眼皮像金魚的肚子：「有一天，我消失了，你會難過嗎？」

郭發目不轉睛地盯著她，全身上下的傷口都因為雨水而發癢作痛：「全世界消失了，那我就只能去死。」

齊玉露她僵笑著，岔開腿，扯過他的手：「摸摸這裡，就會癒合。」

郭發破涕為笑：「你狗日的怎麼這麼污？」

齊玉露閉上淚眼，享受著他的撫摸，心墜到地上，卻不快意，「」

「又不穿鞋，」郭發攬住她，要慢慢焐熱她失溫的身體，「把腳踩上來。」

郭發的腳面承受著她的重量，好像被交付了莫大的責任，他低下頭，親吻她冰冷的頰：「齊玉露，不要哭。」

汗水橫流，體液四濺，呻吟都哽在喉嚨里，一次，一次，又一次骯髒的媾和，心卻變得越來越乾淨。