絕大多數牌位上的人都姓於，再結合名字、年紀、生卒年，褚梨馬上就理清了這群人生前的關係。

老婦人自稱夫家姓王，倒確實有一個姓王的男人牌位，看年紀也對的上。但除此外就沒有姓王的人了。

看樣子，這老婦人原本就該姓於，於家看起來勢力不小。很可能因為於家遭了難，她才會嫁給這個男人。

會這麼想也是因為牌位中全是於家人，如果王家同樣有權有勢，不至於連個牌位都沒有。再看都是牌位，木頭材質和做工也有差別，年紀越大的，木質越好做工越精細，陰刻描金字樣，後面就越來越草率，再往後還有看著就知道是自個兒拿刀拿木頭料子削出來的牌位，用刀刻了字卻沒有墨填充。

光看這堆牌位，褚梨就仿佛看到了一個大家族由盛轉衰的沒落之路。

擦到最後，褚梨指著兩個牌位不解地問老婦人：「為何這兩人沒有刻上卒年？」難道沒死？

老婦人惆悵懷念地一笑：「因為，一個還沒死，另一個……我也不知道他還在不在人世。」

大概年紀大了，而且小姑娘也看到了她秘密的一半，又是個外鄉人。老婦人沒有再隱瞞，慢慢說起了從前，一雙溫軟有些混沌的眼裡漸漸含起水光。

「這是我給自己刻的。」她輕輕撫過那塊冰冷的木頭，上面名字是於婉貞。

「這是我的哥哥。」於婉貞指著另一塊寫了於修瑾大名的牌位。

「我的哥哥，在我……在我和他都很年輕的時候，大概有……有四十年了，四十年前，他跑出去，說要進雪山看礦洞。之後，他就再也沒有回來。」

「家裡人為了找他，花了很多很多錢和心血。後來，家裡又出了不少事，他們都離開我了，沒有人能給他們收屍，只有我這個出嫁女回來了，替他們操辦後事。」

「我怨過我哥哥，我也怨我自己。後來，我不怨了，他是我的兄長，我的血親。我每年都要進山一趟，我答應了伯母，我一定要找到他。」

老婦人——於婉貞慢慢地說：「如果我能找到他，他死了，我就給他安葬，如果他還活著，我就報給家人們，叫他們安心。」

「如果我死了，我就當他也留在了雪山里。這樣我們就會在那裡團聚，我就能去向他懺悔……」她的聲音越來越低，漸漸低不可聞，褚梨豎起耳朵才聽得最後幾個字。

她說，讓她贖清罪孽吧……

饒是褚梨認為自己已經鐵石心腸了，此時也不免心酸。

她轉過頭，驚奇地發現坐在門口的男人不知不覺間淚流滿面。

「你怎麼了？」她問。

男人呆呆地抬起頭，好像才發現自己哭了，他抹了一把臉，怔怔的：「不知道……我……我為什麼在哭啊？」

褚梨心中疑慮更甚，還沒開口，就見他站起身，像安慰小姑娘一樣抱住老婦人。他眼神仍然迷茫，不知道自己為什麼這麼做，可還是生疏又仿佛做過千百回那樣摸了摸她頭頂，在她背上輕輕拍了拍。