我突然覺得不夠真實。

我的母親應該死於二十二年前拋下我的那個雪夜，又或是死在雲大附屬醫院的那間ICU病房裡。

總之不可能站在我的面前。

鞦韆的扶手有些打滑，攥得越緊滑得越厲害。

女人頂著兩隻發紅的眼圈，微笑著說：「你應該知道我是誰。」

我想問問她為什麼要扔掉我。

到了嘴邊，就什麼也說不出來了。

姚阿姨交給我的那些照片背景無一不是繁華奢靡的，想來她現在應當過得很不錯。

既然過得不錯，為什麼不要我呢？

難道我是什麼私生子不成？

女人那雙手腕纖細的手主動握住了我的手，即便保養得再好，歲月積累下那手背上也出現了細小的紋路。

我道：「阿姨好。」

那雙緊緊握住我的手有了一刻的鬆懈，我藉此機會把她甩開並從鞦韆上起來後退一步。

「我是你媽媽啊，言知。」女人眼圈更紅，開始自報家門，「不認識我嗎？」

我偏開臉：「看過照片。」

她臉上神色緩和幾分：「我就知道你能把我認出來。」

我與她保持著不遠不近的距離：「找我有事嗎？」

「我聽說你出了車禍，來看看你。」

「聽誰說的？」

她卡了一下：「福利院的阿姨，好像姓姚。」

編謊話不會編個像樣的，姚阿姨先前已經同我說好會站在我這邊，我沒鬆口根本不可能向她透露任何。

她目不轉睛盯著我額角那塊紗布：「你傷得重不重？家裡有合作的醫院，我們轉院，去那邊做一個全面的身體檢查。」

我冷嗤一聲：「以前都沒有管過，現在怎麼突然想起來了？」

「這些年是我們虧欠你太多，先聽我的話，轉院治療好不好？」

「不用，我在這兒治療得很好。」

「你是在怨我嗎？」她有些楚楚可憐。

「是啊。」我大方道。

我自己都找不出不怨的理由，什麼血濃於水再大的仇恨都能化於無全是狗屁。

她言辭懇切：「請你相信我，當年不是故意的。」

邏輯不自洽的一句話。

扔孩子，還能有不是故意扔的？

我突然覺得很好笑，當著她的面也沒把控住笑彎了腰。

「言知你……不要太激動。」她關切地上前想扶住我搖搖欲墜的身體，被我躲開又有點受傷，「當年的事另有隱情。」