枸櫞酸西地那非片。

下面有行黑色小字。

改善男性性能力。

很合適。

「一共多少錢？」我跟著店員走回櫃檯。

「這是處方藥，你……登記一下。」她沒回答我的話，而是避開我的視線，繞進櫃檯里，從裡面拿出一個厚厚的記錄本，指了指其中空白的一欄。

那上面要填寫的東西很多，有姓名身份證號還有電話號碼，我突然有種社死感，我只是買藥的，需要吃藥的人可不是我。

「不能吃多，一次只能吃一顆。」待我登記完，店員終於抬起頭，好意提醒我。

不知怎麼，我從她眼裡看到一絲憐憫。

那一刻我真想變身一隻土撥鼠，隨地打洞便能遁地逃走。

我回到了秦照庭的家。

小區門口的工人十分辛苦，方才走進來時還看見他們在加班加點地搶修，但搶修效果不好，臨近十二點，電還是沒來。

秦照庭也沒回來。

沿著牆根摸黑回到客廳，我將買到的東西一一放下。

蠟燭被打火機點燃，立在茶几上，成了這方天地中唯一的光源。

門窗緊閉，夜裡無風，小小的橙紅色火苗隨著空氣中微弱的氣流躍動。

那些氣流大多源自於我的動作。

我每動一下，它就陪著我動一下。

我緩慢矮下身體，向著那處光源伸出手，火舌纏繞在我的指尖，舔舐我的指腹，帶來灼燒的痛感。

比易拉罐碎片划過皮膚更痛。

突然一滴蠟液落在我虎口上，猛烈的刺痛感令我回過神來。

我將手重新收回，繼續我計劃的布置。

防止我醉得厲害，我先將解酒藥包裝打開，拍出一顆吃了下去。

玻璃瓶裝的啤酒被我撬開瓶蓋，藍色的枸櫞酸西地那非片落入酒中，升騰起無數細碎的泡泡，用力搖晃幾下後徹底消失得無影無蹤。

我淺抿了一口，和普通的啤酒沒什麼區別。

可總覺得缺少什麼，思考很久，我摸向了秦照庭的酒櫃。

那裡擺滿了他珍藏已久的各種酒，我分不清那些有什麼區別，只挑了度數最高的出來加進我買的啤酒里。

門鎖響了，秦照庭回來了。

我抬眼看了時鐘，凌晨十二點十五分。

「家裡停電了嗎？」他按動走廊燈的開關，發現按不開後在玄關處問我。

「嗯，」我輕輕答，「剛才下雨，雷電把線路打壞了，樓下還在搶修。」

「哪來的蠟燭？」秦照庭從玄關走過來，燭光將他影子拉得很長。

「我買的。」