寅遲這種萬眾矚目性格樣貌家庭樣樣都好的人，喜歡誰都不應該喜歡他。

他和自己走得近，只是因為身體原因不方便和正常人接觸而已。

至於他看自己的眼神, 用粉絲吹捧藝人演技的話來說, 就是他看一條狗都深情。

可如果只是身體原因，寅遲處處幫他幹什麼？為他動怒幹什麼？身體還沒恢復又跟著他往危險的地方湊什麼？

他在會所里莫名其妙咬自己一口乾什麼？

「你……」

方棋欲言又止地開了口。

寅遲：「嗯？」

「……」

他總是這樣句句有回應，自己說什麼都會認真聆聽的樣子。

方棋莫名被他帶著笑意的眼睛看得心頭一跳，一句「你是不是真的喜歡我」差點就要脫口而出, 又被他及時按回去了。

他知道寅遲一定會回答是。

但他突然不敢問了。

總感覺問了之後, 有什麼東西就回不去了。

而他還沒想好之後的路要怎麼走。

他沒忘了他是為了什麼留在學校, 留在寅遲身邊的。

他滯了片刻，乾巴巴地說：「你吃好了嗎？」

寅遲：「……」

他臉上笑意不減, 黑沉的眼眸淺淺地眯了一下, 又無聲地嘆了一下，移開眼道：「好了, 走吧。」

他移開視線的一瞬, 方棋微微繃緊的身體放鬆下來，心裡卻像是被什麼東西淺淺地刺了一下, 不疼，但也沒辦法忽視。

離開餐廳的時候，他走在前面，沿著進來時的木板走出去，走得太靠邊，連褲腿被水池裡濺出的水浸濕了不知道，但也不要緊，外面溫度很高，水分很快就會被蒸乾。

他置若罔聞地繼續往前走，眼睛依舊沒有焦距，完全憑著本能走向寅遲之前停車的位置——和餐廳隔了一條馬路的對面。

但本能可以帶著他往前走，卻沒辦法幫他避開他沒發現的危險。

走到馬路中間時，一輛車忽然從路邊衝出來，等他發現時，車已經離他近在咫尺，他幾乎可以看到車裡的司機驚慌失措到扭曲的一張臉。

電光火石間，有什麼畫面在他腦海中一閃而過，他還沒來得及看清，手臂被人猛拽了一把，隨即腰間一緊，他被人用力按進了懷裡，車頭的後視鏡堪堪從他後背擦過，他感覺到了推力，但沒覺得疼。

車從他身邊擦過之後，司機回頭看了一眼，然後一刻不停地開車走了。

方棋站的地方和車轉過來的路口隔了一塊GG牌，那輛車出現時，司機看到他除了驚嚇和恐懼沒有任何其他的情緒，應該不是故意，逃走也只能說是沒有道德責任感，方棋也懶得追究。

他愣愣地看著自己剛剛站過的地面，晃如看到一具新鮮的屍體，倒在血泊里，然後眨眼的瞬間，又恢復了一片水泥空地，這時太陽從雲層中鑽出來，照在那片空地上，反射出耀眼的光芒，刺得人眼睛生疼。