「對不起，對不起！」護士連忙道歉，少年依舊呆呆地看向門口，像是感知不到疼痛。

接連試了三次，護士才將針頭扎進正確的位置。

她聽說這個少年性格陰戾，脾氣古怪，對任何人都沒有好臉色，從醒來到現在都沒有對別人說過一句話。

護士擦著滿頭的冷汗，嘴裡依舊在不停地為自己的失誤道歉。

正當她以為眼前的少年會像前兩天那樣大發脾氣的時候，少年卻抬起了手腕放到眼前，看向頭頂的藥水一滴滴地順著輸液管掉落，忽然平靜地對護士說：「辛苦了。」

護士怔愣了很久，才反應過來他這是在和自己說話。

少年接著說：「從沒有人向我道過歉，他們都覺得是我對不起所有人。」

護士看著他似乎在一點點卸下心裡的防備，霎時感覺心頭一輕，對他說：「你怎麼能這麼想呢，就算是王室的貴族也有患抑鬱症的，家財萬貫的富豪都有可能跳樓自殺。這並不是你的錯啊。」

少年閉上眼睛，不再說話。

「你剛剛一直看著門外，是在等什麼人嗎？」

回答她的依舊是沉默不語。

護士接著勸解他： 「我想你心裡還是存有希望的吧？這是好事。其實絕大多數人還活在世上，也不過是為了那一點點希望罷了。」

少年已經閉著眼，似在抗拒一切交流。

護士台上值班的同事不知去了哪兒，一個上了年紀的老人拿著單據急切地喊人，聲音大的在病房裡都一清二楚。

護士連忙起身前去查看，走出病房那一刻，她忽然聽見一道清亮的聲音從裡面響起。他似乎說了什麼，可病房外聲音嘈雜，護士一時間沒聽清少年的話。

門外頭髮花白的老人依舊在焦灼地喊人，看見走出病房的護士，連忙把她拉走。

護士急匆匆地離開，沒來得及再確認一遍。

寂靜的病房裡，林研看著空無一人的門口，隨後將目光投向病房的某個角落。像是在看著誰，他輕聲重複著剛才的話：「我在等那個人帶我離開。」

「他是我的朋友，」頓了頓，他說，「唯一的朋友。」

兩個小時後，林研身上穿著不屬於自己的衣服，穿過人來人往的客運站，跟著那個人坐上一輛長途汽車。

過去的兩個小時裡，那個人趁著護士換班的間隙，帶著他率先乘坐醫院的電梯來到地下一層，坐上一輛計程車來到附近的一棟老舊的商業大廈，穿過熙熙攘攘的步行街，那人又攔下一輛電動小紅車，來到首都的客運中心。

而那個長得像猴子一樣的人此刻正穿著他的病號服睡在他的病床上。

等醫院的人發現異常的時候，他已經坐上在去往異鄉的長途汽車上了。

林研從頭至尾都沒有開口說一句話，也沒有詢問那人的名字，對方讓他做什麼，他便照做，像是一個機械的木偶。