第二遍聽的過程中，顧成陽想到了很多事情，從離開家鄉來到C城，到最近這一連串的經歷，他腦海里浮現出很多零星的韻腳和歌詞。

直到伴奏結束，他對林研說：「我想我知道該怎麼寫了。」

林研低著頭沒再說話，像是一種無聲的默契，然後又一次按下了播放鍵。

顧成陽跟著音樂打起節拍，在鋼琴前奏結束後他的聲音隨著鼓點響起：

「這首歌寫於一個風雨交加的夜晚

不知未來迎接我的是幸運還是劫難

活了十七年至今仍不懂如何計算

人與人之間的情感，應當如何評判

……

凌晨兩點，我躺在月光下無眠

疲憊的神情在腦海中不斷浮現

不知從何時起我不再懼怕黑夜

白天的笑容開始從臉上慢慢退卻」

顧成陽唱完一段verse，林研不由驚訝地挑了挑眉：「直接freestyle啊？嗯，還不錯。」

忽然想起顧成陽上一回freestyle時那欠揍的樣子，林研又立刻小聲補充道：「你這回要是再亂唱我一定打死你。」

隨著hook的結束，顧成陽跟著緊隨而來的鼓點唱起了第二段verse：

「我逐漸成為最真實的樣子

不再裝模作樣地融入所謂的社交圈子

我開始變得孤獨，耳機里循環著龍膽紫

不被朋友所理解，像是失去了對快樂的感知

只有到了深夜，我才沉浸於無盡的幻想

那跳動的音符，是屬於我一個人的戰場

遠離了喧囂，遠離一切世俗名利場

它能帶領我去到任何一個想要去的地方

我想去首爾和東京，也想去紐約和巴黎

我想領略各處的美好風景

也想去感受貧與富之間的距離

我所在的城市能否誕生一個說唱巨星？」

這裡的伴奏恰到好處的有一個停頓，鼓點和鋼琴在那短暫的瞬間通通消失了。

林研在他提出問句的那一刻就不假思索地脫口而出：「顯然他就在我面前。」

下一秒伴奏恢復，鼓點響起，顧成陽緊接著唱道：「shout out to 我的製作人，他對此做出了回應。」

林研不由自主地笑了起來，連他自己都不知道當初設計這樣一個break應該如何處理。他本想留給顧成陽一個自由發揮的空間，而後者顯然交給他了一份滿分答卷。