等他拿著藥從醫院裡出來，顧成陽坐在一樓大廳里，耳朵里套著有線耳機。他看上去有些疲憊，靠在冰冷的椅背上閉目假寐。

他近期的工作大多都在南城，年後一直奔波往返南城與C城之間。這兩個城市的省份毗鄰。四年前顧成陽坐上離開C城的綠皮火車時，覺得這三百多公里的路途是那樣漫長難熬，在那一年之後南城與C城之間通了高鐵，現代交通發展迅速，顧成陽幾年裡無數次往返於這兩座城市之間，僅需一個多小時的路程就可從南城到達C城。可明明路程越來越近，他卻覺得自己離這座曾經理想中的城市愈加遙遠。

林研站在他面前俯下身扯掉了他其中一個耳機，顧成陽即刻從昏沉中清醒過來，睜眼就看見林研一聲不吭站在他面前，手裡拿著醫生配給他的藥。

顧成陽知道自己如今無法干涉對方太多，只是將耳機收進口袋裡，對林研說：「我送你回去。」

林研點了點頭，等到兩人走出醫院，他就不客氣地鑽進了顧成陽打的車裡。

在除床上以外的地方，兩人實在沒什麼話可說，顧成陽向來是個沉悶的人，加之這段時間工作忙碌，他頭一回在林研面前展現出疲憊來，在車上閉了一會兒眼睛就睡了過去。

等到車開到目的地，林研才輕拍了他的肩膀把他叫醒。下了車以後，他才把手裡的藥攥緊了，對顧成陽：「就到這裡吧。」

這是他今天開口對顧成陽說的第一句話。這幾天對方的確幫了自己，按照人之常情，林研無論如何應該對他說聲謝謝。可他一向來就說不出什麼好話，也不是會領情的性格。

好在顧成陽識趣，明白了林研這是在趕他走的意思，於是點頭說了聲：「好。」

林研本來可以直接走，卻怎麼都挪不動步伐。而顧成陽說了「好」後也並未行動，兩個人就這樣站著，在天寒地凍的C城新年之初。

林研忽然感受到某種靈魂的失重，讓他對如今的一切感到陌生。他不知道顧成陽究竟想做什麼，顧成陽對他的態度越溫和，越趨向於四年前，他就越是不知道該怎麼做。

他不希望自己變得像過去一樣，只知道本能地去依賴顧成陽，把後背完全託付給了他，而自己什麼都不會做。

以至於顧成陽離開後的幾年裡他好不容易適應了一個人的生活，適應了在最難熬的時刻獨自面對痛苦和疾病之後。顧成陽卻又出現了。

哪怕隔著層層誤會，顧成陽依舊會像過去那樣對他的任何情緒照單全收，也總是不斷試圖從他身體裡拽出過去那個需要依賴對方而活的靈魂。