病房外，花啟敲了敲房門。

大伯父花容開了門，讓他們進來。謝故卿面容清麗脆弱，靠在枕頭上，坐起身來，看到他們來了，笑眼盈盈。

她今日的狀態不錯。

「不發燒了，嗓子也好了。」謝故卿語氣溫柔，「本來就不嚴重，他偏讓我住院。」

花容笑笑，他年輕時也是英俊的男子，中年身材依舊保持得很好，臉部乾淨清癯。

可以看出來，夫妻二人感情和洽，眉來眼去間仍有可貴的情意和依賴。

花啟兄弟二人坐了片刻，跟謝故卿說了會兒話，便站起來走了。花容將兩個小輩送到樓下，說天氣不好，讓他們早點回去。

花啟啟動汽車，忽然腦中閃過什麼，扭臉對弟弟說：「你有沒有發現，你的小男朋友跟大伯母的眼睛，長得很相像？都是貓兒一樣的大眼。」

花季愣住片刻，道：「美麗的面孔，總是相似的。」

「……她看起來很虛弱。」花季說。

花季對旁的人和事，總是漠不關心，更不喜談論他人，因而花啟稍稍詫異。

花啟將車開出停車場，「聽老媽說，伯母的身體從小就不好，娘胎裡帶的。伯父跟她是青梅竹馬，兩情相悅，很早就定了親。家裡人和伯父呵護，結婚以後，身體後來倒是慢慢調養好了，還懷孕了。」

花啟說到這裡，嘴角漸漸沉下。

「夫妻兩個本以為這輩子都不會有孩子，上天卻給了他們一個禮物。」

花季看他一眼。

花啟道：「不愧是你，弟弟。你估計壓根沒想過，為什麼伯父伯母每次家庭聚餐，都沒有帶過孩子。」

他還真說對了。

在旁人看來稀鬆平常的問題，花季完全沒有考慮過。

花季道：「孩子沒生下來？」

花啟搖頭：「不，順利生下來了。老媽說我還抱過呢。」笑了笑，「老媽說的好誇張，說什麼生下來就能看出來長得特別漂亮，說跟我們這些生下來像猴子的，不是一個物種。不過那時候你就在國外讀書了。」

花季沒忍住，唇角動了一下。

「後來呢？」

花啟嘴唇抿成一條直線，沉默了許久。

「後來孩子一歲的時候，被保姆弄丟了。……直到現在也沒有找到。」

車內陷入氣氛低潮。

不知為何，這明明是很多年前的事情，且已塵埃落定，但花季心中卻為此感到隱隱不安。

似乎有什麼東西，千絲萬縷地纏繞上他心頭，將他的心往下拽。

「從那以後，伯母的身體就一落千丈。」花啟說，「聽老媽說，他們從來沒有想過再要一個孩子，一直求佛。說如果孩子受苦，他們寧願他從來也沒有降生過。」

花啟嘆息。

「上天給這對夫妻太多苦難了。」