電視裡都是這麼演的，跟最喜歡最重要的人，就是要結婚。

小舅舅沉默許久，似乎並不當這是孩子氣的傻話，反而道：「等你長大，就會喜歡上和你更接近的人，後悔今天說過的話。」

賀羽以為他說的是那些跟她年紀差不多的小屁孩，她掐腰，氣哼哼的說永遠不可能，隨後便數落起那些孩子有多討人厭。

但小孩子心性沒有多記仇，更多的還是抱怨自己太過孱弱，才沒法跟上小夥伴們的腳步。

在聽過她的煩惱之後，男人將她抱在懷裡，捏著她白嫩的手指：「你也更健康也更敏弱，像我一樣？」

「這很容易，只要你願意變得更像我，只是凡事皆有代價……」

之後他說清楚代價了嗎，似乎是說了，但賀羽沒在意，她還是想要。

她被咬了一口。

傷口很小，就在指尖上，不到半日就痊癒沒有了痕跡。

她的聽覺和觸覺從這以後變得格外敏銳，跟其他孩子在一塊的時候，她總是能一下子找到草坑裡的野兔，捉迷藏的時候也能將躲在最隱秘處的孩子都拎出來。

是從此之後，那些孩子們才逐漸喜歡跟她一起玩的。

這時，賀羽還不知道，這些過人的長處本就是代價，會在很難維持寂靜無聲的一個又一個長夜裡，帶給她持續的困擾她。

而不管是賀家大宅，還是縣城中左鄰右舍都已經陸續搬離的家裡，永遠是那麼安靜，連一隻蚊子都沒有。

轉眼又是暑假。

縣城在動盪年代之後，經濟發展不僅僅是停滯不前，甚至在倒退，連遊樂園都因為少子化而停運多年。

賀羽在很長一段時間裡，只有在電視裡才看到過高樓大廈和過山車。

她突發奇想要登高，可整個白山環抱的範圍都沒有高聳的建築。

山頂是夠高的，可賀羽雖然不算是個乖孩子，卻在有著明令規定的地方執拗又守成規：爸爸說她在鄉下怎麼玩都可以，但不能給別人添麻煩，不能進深山，尤其不能觸碰那象徵蠻荒與兇險的，作為分界線的山脊。

而這自然也難不倒小舅舅，它帶她去了尚未全部修建完畢便已廢棄的風力發電廠。

居高臨下，風吹過頭髮，將原野村落和炊煙盡收眼底的感覺實在太好。

賀羽心心念念想去第二次。

但這次她卻沒讓小舅舅帶她去。

她已經認識路了，而且之前留意過，有幾架風車下方的員工專用通道沒有掛鎖，隨便誰都上得去。

最重要的是，她先前說起這件事，其他小孩都不信，於是她誇下海口，要領著他們去長見識。

當然，也有孩子猶豫，因為長輩說荒村附近總是鬧妖怪，有會抓小孩吃。

但還是想去玩的孩子更多。

賀家村的人，世代都有古蛇神庇護，從來沒見過妖怪，沒必要害怕。