「盼著吧。」王大嫂也跟著嘆氣，她真不是刻薄嫂子，不然供小姑子上高中就能鬧翻天，可誰能不為自家考慮呢？小姑子幹活兒拈輕怕重，為人還高傲都緊，一直占著家裡的房子，要是考不上大學又不找對象，她的兒子漸漸長大了，住哪兒？

…………………………………………

家裡的日子平平順順過著，四姐兒建莉考中專這年，從年初就不太順利。

某一天，生產隊大喇叭里傳來總理去世的消息，聽著廣播的人眼淚唰得就流下來了，明明去年電視裡還有他會見人大代表的新聞啊！電視裡全是紀念總理的專題，十里長街送總理的時候，電視裡面哭，電視外面也哭，哭聲連成一片。

後來，吉林地區降落一次世界罕見的隕石雨，老人們就說這是災星降世，肯定有大人物要隕落，老天爺在給預兆呢。

再後來，局勢開始動盪，各高校學生都在響應。聽到新聞里的消息，景華嚇得趕緊給二姐兒、三姐兒拍電報，告誡她們好好學習，不要過多參與政治。縣一中的老師也給四姐兒他們強調，答題的時候一定要注意，政治錯誤不能犯。

接連不停有大人物走完最後的人生路，離開這個世界。那些經歷過戰火的人，對這些偉人的感情之深厚、之濃郁，後人不能理解。老人們在大梨樹下叩首頓足痛哭，口裡念念有詞：就說今年是災年，災年！景華跟著人潮，一起哭泣、一起悼念，心裡其實有些慶幸，四姐兒也考上的中專，這些大事件，沒有耽擱四姐兒的前程。

再然後，是大地震，廣播裡播音員的聲音越來越沉重，傷亡人數越來越多，財產損失越來越大，公社已經發了通知，今年的糧稅要多交，還要捐款捐物支援唐山。他們這裡離得遠，沒辦法出人，但也有有錢出錢、有物捐物。景華也捐了五十斤臘肉，電視裡那些畫面太慘烈了。

最後，偉人去世，這才是真正的天塌了，不管生產隊的老鄉，還是上山下鄉的知青，都哭得不能自已。大家都守在大隊電視機之前看追悼會，全國各地處處下半旗致哀，守在電視機前的男人們脫帽，女人們也在嗚咽。大家都沉浸在悲傷中，沒人知道這是劃時代的標誌性事件。

這要是放在古代，那就是山陵崩，人們終於為這些接連發生的大事找到的原因。可世界不因此而停止轉動，國家在混亂、慌張中有序前進。

與國家大事相對應，小小的豐厚公社寨子山的山包包上，也有人沒有熬過這個秋天。

曹老爺子好像有預感一樣，早早請人帶話叫景華去一趟。他穿著自己此生最體面的衣裳，鬍子颳得乾乾淨淨，屋子也收拾整齊了，抽著煙鍋子半躺在床上等著景華。

「我估摸著日子不多了，唉，唉，別搶我話頭。我都八十的人了，活得差不多了，該死就死吧，治什麼，人不能和閻王爭命。你平日裡送我吃穿、聽我吹牛，都是情分，我是什麼也沒幫上忙的。臨了臨了，還要麻煩你。是我老曹不厚道，逮著個善心人使勁兒薅羊毛，沒辦法，好人是得吃點虧。老曹沒本事，這輩子沒留下幾個鋼鏰，後事還得麻煩你。到了地下，我必和閻王爺說清楚你的功德，你的情分，只能下輩子再報了。是，是，你說的對，誰說不是呢？可我就想死在這住了半輩子的破廟裡，以前扛過搶，走遍了大江南北，最後還是覺得家裡野菜適口，不想再挪動了。閨女啊，都託付給你了。」