我並不是故意看到的，只看了兩眼，大概能知道長官的身材。我收回目光，在長官換好輻射服之後，我還有好幾處扣子沒有扣上。

謝意在輻射車側面的位置，我知道他在等我，很久很久之前，似乎上過輻射服如何穿的課程，我沒有嘗試過，穿起來格外的費勁。

「……林問柳？」低沉冷淡的嗓音，謝意輕輕地在艙壁上敲了三下。

「抱歉……長官，等我一下。」

我忙於低頭找腰上的中子狀紐扣，這一部分做的是磁吸的裝置，由於裡面有夾層，層層疊疊的紐扣我沒有找到。

一道陰影落下，我坐在隔斷板上，一雙大手出現在我的腰上，陰影隨之落下，謝意的面容映入眼帘。

某一刻，我察覺到我的呼吸變得輕盈，手指按在隔斷板上，那些被我搭錯的紐扣，被謝意一一解開。

謝意幫我穿好了輻射服。

我一動也不動，由於距離過近，能夠聞到他身上的氣息，很久以前我學過的小提琴，很像小提琴上的松香。

「……謝謝長官。」我離他遠了些。

第12章 核磁爆

我來到這裡兩年了，這是兩年來第一次出研究中心。兩年前我對它的記憶，那時我隨著一眾科研人員，乘坐防輻列車，路上枯萎的風景沒有休止，一眼望去黃沙瀰漫，盡頭連接著被污染的灰色海水。

由長官開車，我在副駕，研究中心為我們準備了足夠的資源，夠使用一個月。

我好奇地看向窗外，那座巨大的橢圓形銀灰色建築在我身後遠去，遠遠地在背後化成一個渺小的點。

研究所附近沒有任何植物，我手腕上的生命體指南針轉來轉去沒有著落點，意味著沒有任何生命體，唯一的生命體只有我和長官。

周圍十分安靜，只能聽見風沙倘過的聲音，靜的好像時間的沙漏隨之停止了。

我一直看向外面，眼角掃到謝意的側臉，謝意是一年前過來的，在此之前他大部分時間都在戰場上，這是我聽聞的。

「長官……外面，很多地方都是這樣嗎？」我問他道。

太安靜了，只有防輻艙車行駛的聲音，漫長的一條路，我想和長官講講話，打破這種平靜。

聞言謝意看向我，他濃黑的眼珠帶著幾分思緒，並沒有回答我的問題，而是反問了我。

「……你去過哪裡。」

提起這個，我有點不好意思，誠實回答道：「我大部分時間都在科研中心，之前在科院，現在在研究所，除了這兩個地方……其他地方幾乎沒去過。」