「阿禹，自己更衣。」一件寬大的衣裳罩到謝禹頭上，將他整個人籠罩其中。

謝禹扯下衣服，不可察覺地抿了抿唇，背過身去默默更衣。

父子倆不說話，屋裡晃動的燭火和窗外淅瀝的雨聲，融入沉默中，在屋內靜靜流淌。

謝禹低著頭系衣帶，驛丞準備的衣服並不合他的尺寸，長衣袖卷到手肘處，似是堆疊了一層白浪，一垂手，浪花褪去，袖子完全拖到了地面上。

身後有人靠近，一雙有力的大手掰過他的身子，謝禹抬頭，便見阿爹半蹲在他面前替他捲袖子，阿爹頭髮上還滴著水，臉色依舊冷峻，甚至眉峰還蹙著。

謝翎拿過乾爽的帕子，替他擦拭頭髮，長長的帕子擋住了他的視線，謝禹看不到阿爹的臉，只能看到他屈膝跪著的半條腿。

謝翎沉聲解釋道：「你娘害怕騎馬，阿鸞年紀小離不得你母親，所以阿爹就帶著你娘和妹妹走，阿禹是男孩子，理應在這些小事上多顧著母親和妹妹。」

「兒子知道。」謝禹聲音不冷不淡，聽不出情緒。

謝翎替他擦拭頭髮的手停了一下，拉下棉巾，目光在謝禹臉上逡巡片刻，確認他並未生氣，這才摸了摸他的後腦勺道：「在這兒等一會，一會我抬熱水進來給你洗澡。」

謝翎披上外袍出了門，從驛卒手裡接過熱水，再去敲崔荷的屋門，來回幾趟，才回來照顧謝禹。

驛站靠山而建，夏夜的溫度比城裡要低，一陣涼風吹來，捲起滿室清冷。

謝禹在窗前站了許久，看著阿爹忙活，直到他推門進屋，謝禹才關上窗戶，乖乖來到木桶前脫去衣服洗澡。

等一切處理妥當，他們才一起進了隔壁的房間，崔荷坐在榻上替謝鸞絞頭髮，謝禹來到床榻前，脫去鞋襪鑽進了被窩，被窩裡暖融融的，謝禹冰涼的手腳也逐漸獲得些許溫暖。

謝翎走到桌前撥了撥燈芯，昏暗的光似是被剝了一層皮，露出了潔淨明亮的光來，落下燈罩，燭火變得柔和許多。

廂房的床太小了，兩個孩子擠在最裡面，崔荷躺在外面，留給謝翎的位置並不多。

崔荷側過身去，給他勻出了少許空間，謝翎脫去鞋履躺了上來，往裡挪了挪位置，緊緊貼在崔荷身後才不至於被擠下床去。

他的身軀如火，熨燙得崔荷渾身舒坦，枕在謝翎的臂膀上，輕輕拍打著兩個孩子的後背，繃緊了一天的精神總算得到了放鬆。

屋瓦上有雨水落下發出清脆的響聲，在靜默的夜裡，彈奏出一曲輕鬆舒緩的曲調。

兩個孩子已經安然入夢，謝鸞貼著她睡，謝禹躺在最裡面，背對著他們獨自面壁。

崔荷給謝禹掖好被角，蓋住他的後背，轉而低聲對謝翎說道：「阿禹回來後不怎麼說話，是不是因為咱們舍下他生氣了。」

「我已經跟他解釋過了，他沒生氣，就是累了，阿鸞今夜不也安安靜靜的嗎？」