俞缺摸出隨身的刀子來，不時在她剮蹭木板的時候在裡面回應著剮蹭一下，這是屬於他們的暗號，直到外面沒有了聲音，俞缺就靠著那一面木板，仿佛能夠感受到隔著木板的屬於妹妹的體溫，閉上了眼睛。

這是懲罰。

因為他做錯了。

因為他不討人喜歡。

因為他……

那個名為父親的男人總有無數種理由來懲罰他，而懲罰的手段也很多，除了這一種，還曾在他的面前毆打他的妹妹，那一次，他很努力地抗爭了，可是沒有用，那個男人給了他一針，他就只能昏睡過去，然後看著第二天妹妹衣服下滿是青紫的身體。

他只會在這些隱蔽的地方留下痕跡，卻也是磕磕碰碰之類的傷痕，哪怕被人看見了，也可以說是孩子不小心摔到的，沒有人相信是他做的。

他是父親。

他就擁有懲罰孩子的權力。

無論是怎樣的懲罰。

俞缺的腦袋稍稍動一下，就會碰到頭頂的木板，這個柜子是特意為他量身定做的，正好卡在一個很彆扭的狀態，他坐在裡面也抬不起頭，就好像他儘可能蜷縮身體，卻也沒辦法讓自己獲得更多舒適。

他告訴他，說這是生活所必然要被習慣的，他所生活的世界就是這樣的禁錮人的囚籠，他要學會提前適應。

他總有很多的大道理，似乎都對，唯一不對的是隱藏了叛逆，不願意承認這些道理的自己。

俞缺一度被這樣的道理說服，因為這個世界上沒有人愛他，更不會有人關心他和妹妹的死活，而男人對他不好，卻也是給了他吃喝，給了他衣服，又給了他上學機會的父親，並且他也很少打罵他，比較下來，似乎真的很好了，真的、很好了。

可現在，俞缺又開始想，這是不對的，這樣是不對的，他憑什麼要承受這些，不應該的。

木板下方傳來一聲細小的刮擦聲，那應該是妹妹睡著換了姿勢，指甲劃到木板上的結果。

俞缺被這樣的聲音驚動，下意識握緊了手中小小的刀子，想要回應，卻只是伸出手摸了摸木板上的劃痕，一道又一道，淺淺的，不敢用太大力，害怕戳穿了木板讓男人發現，他必須要主動接受懲罰，並認可懲罰的應當，不能有反抗的心思，否則……他再也不想看到妹妹被打了，哪怕他覺得自己也許有反抗的能力，可他不敢賭一個可能。

閉上眼，回想著客廳之中的擺設，一套桌椅跟學校里那種差不多，沒有多餘的擺設，靠牆邊兒的柜子，還有柜子旁邊兒的地墊以及一條小被子，那是屬於妹妹的床鋪。

兩個臥室，一個臥室是男人睡覺的地方，另一個臥室，常年上鎖，只有男人能夠進入，他們不許靠近。

廚房也有一道門，男人親自裝的，在他不允許的情況下，他們不可能碰到一粒米，以前，餓肚子也是懲罰，連水都喝不到，後來，他似乎掌握了一些得到獎勵的方式，於是好過很多。