喻之美和簡兆文說過的那些話有真有假，而盛情邀請素不相識見了幾面又感覺不錯的男人，的確是真的。仔細想來，二十三歲那年，她也不知道不知道自己是想用食物感動對方的胃，還是用肉體換來他人的憐愛，總之陌生男人進到房間，看到她窄窄的隔斷房盡頭左邊是灶台，右邊是馬桶時，都仿佛被羞辱了，只想匆匆從這個地方占了便宜離開。曾經和前男友也睡在這樣狹窄的地方，任由門外的地面有多麼髒亂，過道上擺了多少鄰居的雜物，喻之美只要進了這個門就能感受到家的，牆上的貼紙是曾經愛過的人親手貼上，並且誇讚她眼光獨到，整個房間因為她蓬蓽生輝。

她曾經覺得最幽暗的秘密都要藏在心裡，尤其不能被自己愛的人知道，這種被凝視一眼就像被審判的感覺，她不想要。而真的和簡兆文說出來，她覺得一個做了社交App的男人，聽到這些不會太過驚訝。

何況簡兆文不會再成為她的男朋友，朋友之間分享秘密，並無大礙。

而簡兆文還沒睡：「喻之美，你過去的弱點和我對你的判斷沒有任何關係，你是受害者卻還要怕別人指責，沒有這個道理。直到你睡著之前我都不會睡，什麼時候問我，我都給你這句答案。」

沒過多久，簡兆文補了一條信息過來：「和我分享這些不必放在心上，我們是朋友。」

這接連的消息倒是讓她睡不著了。喻之美翻閱著和簡兆文的聊天記錄，簡兆文發來的交互圖片，「白天」頁面是白底藍字，「黑夜」頁面是黑底灰字，切換起來像是在光明和暗夜裡遊走。喻之美總是想到施蕊，在那次借了摩托車把她從城郊接回來後，她總覺得施蕊一直在她身邊忽遠忽近，共患難過又怕被她暴露——曾經的自己是從來都沒有依靠的。

身後突然湊過鼻息，喻之美嚇了一跳，開了燈，竇羽坐起身正橫眉立目地看著她。喻之美一陣頭疼，這位熱血男兒大半夜又要因為和別人發簡訊而暴怒了。沒等喻之美開口，竇羽就抓起枕頭往牆上摜：「究竟有什麼急事，簡訊非要在大半夜和別人發信息？」

「工作的事情。」喻之美就算是為了少吵架也不會把自己的過去講給竇羽聽。

「手機拿過來給我看看。」

「不行。」

「是不是又是隔壁的簡兆文？」

「不是。」凌晨兩點，喻之美是真的困。貓被枕頭嚇了一跳，喻之美抱起嚕嚕：「我去樓下沙發睡了，什麼事情明早再說吧，都要上班。」

竇羽似乎感覺到了喻之美的疏離，執意想要奪手機：「他就住在你隔壁，現在我下課了還要坐一個小時的地鐵過來，就是為了不讓他有渾水摸魚的機會。他喜歡你我會看不出來？不然你吃飯就吃飯，水槽里怎麼會有兩副碗筷？」

「做飯一套吃飯用另一套。」喻之美躲在燈光外，大大方方地撒謊：「拜託。如果真的不信任我，直說就好了。」

竇羽一邊說著「寶貝我真的不是不信你」，一邊哄喻之美回床上睡覺，直說自己在舞房見多了招蜂引蝶的男男女女，實在是害怕喻之美上鉤。喻之美越聽越不舒服，又感覺到身後有什麼東西在頂著她，想都不用想，竇羽在生氣的時候跟著的就是……興奮。甚至有的時候喻之美覺得，竇羽估計找茬生氣就是為了痛痛快快地沖一把，臨近三十歲了，起初還能找到一點熱戀的快樂，後來當竇羽開始提出一些怪異的需求時，她就倦了——這種感情還沒怎麼升溫就急著發散性慾的相處模式，令人頭疼。