這話讓喻之美發愣，簡兆文把喻之美摟在懷裡：「有照片什麼的給我看看也可以，這樣我提前預習，見面了就不乏溢美之詞。」

喻之美手沒停：「都是普通的男人女人，因為生我早還沒來得及老，尤其我爸，風吹日曬頭髮還是黑的。」

「你和爸爸還真像。」簡兆文盯著照片端詳幾秒：「你父母的感情看起來很好。」

「沒有哦。因為他們，我大概知道人的感情不能強求，幾十年相守都愛一個人是不可能的，總要望望窗外的風景。」

「這話聽著有故事。」

「我爸很早的時候有個喜歡的女人，我讀初中的時候回到家發現電視被砸了，還聽到個名字叫白玲。在駕校學車三十歲出頭的漂亮女人，突然愛上了我爸，發瘋一樣地告白，學過開車了就開了輛白色捷達跑到駕校來找我爸，送了我爸一副很貴的墨鏡，零幾年的時候的兩千塊。」

「看來你們家開車有魅力這事兒是祖傳的。」

「好像還懷孕又流產了。我媽為了我沒有離婚，一轉眼也到現在了。那年我初二，知道這件事的時候非常憤怒，還試圖想開我爸駕校的車撞死她。後來讀初三的時候，我喜歡上班級一個彈鋼琴的男孩，和我悄悄傳紙條，曖昧得很；我喜歡上他才知道，隔壁班的校花是他女朋友，男孩還要為了我分手，於是我們兩個女孩兒就在學校後門的小區打了一架，真的是用磚頭拍了對方的腦袋，鬧得頭破血流的那種。當時我沒有被處分，好像還是因為白姨是校長的小妹妹。臨中考的時候我也見過她一次，她穿著一條白裙子，好像外面還套了魚骨塑身衣，特別顯眼。我和她在人群里對視了一眼，她衝著我笑了，我突然就原諒了她。」

「女人之間的惺惺相惜。」

「沒錯。」

「後來呢，你爸……離婚了嗎？」

「沒有。如果我媽沒有生我，說不定剛烈的脾氣真的會離婚。其實浪漫這件事真的是個天賦，我爸是那種清爽的男人，不太討男人喜歡，遇到新學員會體貼地問一句需不需要防曬，他胸前的口袋一直有瓶廉價的防曬霜。白姨三十出頭去學開車，坐在副駕駛遇到這樣的教練，的確就像文藝片似的。後來我高中暑假也去教人開車，曬得像個黑炭頭，才發現夏天陽光很刺眼，晌午的太陽一直追著曬到傍晚。我媽是絕對不會想到買墨鏡的，經濟實惠慣了，也沒捨得把白姨送的墨鏡扔掉，我爸就一直揣在口袋裡，只要不是颳風下雨就都戴著，用了十年，鏡腿上的字都不見了。有些女人的確會把家裡打點得條理清楚，但的確真的就是不浪漫的。」

「那現在那個白姨呢？在做什麼。」

「談戀愛。她五十幾歲的時候在大連定居，嫁了個日本人，在朋友圈曬的全是像日本貴婦一樣的照片，衣服只挑奶油橘、牛仔藍、日落黃，大概就是那種優雅知性的日本貴婦牌子……我爸後來知道她嫁了日本人，那個墨鏡就找不著了。」

「這婚外戀發展成這個結果，也是令人唏噓。」

喻之美把頭換了個角度：「是啊。」