喻之美停在萬體館附近的街頭，車頭對著一家老五星賓館。賓館的一樓是包間酒店，施蕊坐在副駕貓頭鷹般盯著出口，似乎在等待蔣磊摟著一個女人出現。而施蕊並不會做出衝過去質證的事情，最多只會拍幾張照片留為案底，何況她現在辭了職，每天在家等著收嬰兒的快遞，並沒有經濟來源。施蕊靠在車上說，曾經我喜歡兆文哥，之美姐也是知道的吧？

「嗯。」

「知道我後來為什麼放棄了他嗎？不是因為他不喜歡我，而是我覺得他需要全情投入的女人，並且很難被感動。我就算破釜沉舟，也不能在他身上。」

「……」

「我可能很膚淺，想要找值得依靠的人過一輩子，只要領證了穩定了，我就可以一輩子愛他。他優秀的話，我就可以因為愛面子而仰慕他。」

「也不在乎他不愛你嗎？」

「美姐姐，沒有男人會一直愛一個人呀，這不是你早就明白的道理。」施蕊換了個姿勢：「你和兆文哥在一起，也沒有想過他會和你一輩子都在一起吧？」

喻之美笑笑不說話。

「你有沒有打算過和他結婚？也談了一年了吧？」

這語氣和家裡殷勤的親戚如出一轍。喻之美裝出懟長輩的語氣：「阿姨，催婚幹嘛，我還年輕呢。」

「再不結婚真的來不及了，趁著現在你還沒到三十歲，等到三十歲，你看誰還會覺得你配得上簡兆文？還養貓不生孩子，我看你都著急呀。」

「這觀念簡直封建餘孽。」

「之美姐，其實社會並沒有變化，早點想通這個道理會活得更好，不要總想逆勢而行。」

「好好，知道了。趕緊看著你的老公。」

懷孕的女人還在酒店外悄悄盯梢。結婚前守候戀人的神情到婚後就像是捍衛，仿佛婚姻對他們來說像是掘金礦。喻之美在車裡找到簡兆文的衣服披在施蕊身上，開了暖空調發呆。她還沒和簡兆文聊起猩哥即將遷到北京的事，也在朋友之間打聽了其他在上海做車媒的公司。帶著簡歷去招聘網站很難找到合適的職位，車媒質量本來就參差不齊，老牌GG公司更需要專業的TVC編導，更想要喻之美手上的客戶；有些直接在郊區很遠的地方，來回四個小時，喻之美需要搬家。找來找去，喻之美發現自己找工作並不容易，選來選去，跟著猩哥去北京似乎反倒是最好的選擇。

雖說年齡不會成為制約喻之美的條件，但她也不得不承認，小眾領域的專家僅僅換個方向，走來走去，適合自己的機遇並不多。並不是年輕到年老就會能做的越來越少，而是人天生能選擇的就很狹窄。

起霧的擋風玻璃在副駕駛的位置有字。迎著夜光，睏倦的喻之美看到歪歪扭扭的筆跡，突然醒了。好久不來的車裡，有人寫下了「簡兆文&Vicky forever」。