「主題呢。這些產品匯總要定調的主題是什麼。」傑奎琳的所有語氣都是向下的，聲量很小，但威懾力比扯著嗓門喊要大得多。

「《當下年輕人的新消費觀》……」

「一般。」傑奎琳翻樣刊，紙頁嘩啦啦作響：「我們頭頂著那麼多一線紙媒，這種標題格調不夠高也不夠有記憶點。每個月公司有這麼多新的雜誌，可以隨便翻牆，也允許你們外出採風，怎麼還能只想出一個只配叫做『提綱挈領』的題目。」

毫無語氣變化，卻比陰陽怪氣還難受。又要重新壓馬路想選題了。低頭還收到一條簡訊：「招畩澕獨傢商銀行閃電貸新人專享，九折利率優惠券，折後年利率低至 5.04%，成功申請每周一 10 點準時開搶！」

見了客戶到晚上，顧逸吃了飯不想回家，晃到了虹口足球場，站在場外看球賽。踢足球的少年正是拔節生長的年紀，腳步停不下來，滿場飛奔。踩高跟鞋走得疲累，顧逸坐在場外發呆，拿著手機點開文件傳輸助手，思緒隨著口哨和指揮聲飄到空中，覺得自己現在像飛起來的足球。在足球的視角里，它應該及其習慣受力和吹風，步數和行進英里超過所有人類，一個小時的運動量是正常人五倍，以及，散發著皮質和汗液的氣味，零星有點青草香。擬人的話，足球是目標明確的類型，走得每一步都不會浪費，尤其是越線進門那一刻都會加分，無論是成功了還是烏。以及，門類是直男，不怎麼被女人喜歡那種。

顧逸經常有那種在生活中跳出來的時刻，做事情也不投入，哪怕接吻。以前在復旦的本北高速上，她是班級里唯一一個發現樹根處有很多抓痕的學生，因為貓；還會拿起課本就陷入懷疑，討論到令老師頭疼，哲學課的課題會會讓腦子變成永動機；還經常換位思考，到別人的視角去想問題，腦子裡的比喻句就奇多。談戀愛經驗沒多少，但在她有限的生命里，已經把男人的類型分析得熟透，加上開放麥觀眾見的多了，沒有她沒遇到過的類型。獨身生活，「切換視角」令她閒不下來，無時無刻不在「腦補」。

「不回家嗎。」

「世界上本沒有家，住的久了，租的房子就成了家。可惜我租的房子，算凶宅。」顧逸一抬頭，眼睛從膝蓋往上溜過去，仿佛看到的是自己竄高的血壓：「你怎麼在這兒？」

是梁代文。他背著個包穿了身黑色運動裝，髮絲還有水珠：「我來打壁球。」

「和朋友？」

「我沒什麼朋友。」

孤獨的遊戲。顧逸站起來，高跟鞋踩得腰酸背痛，正好對著梁代文的下頜線，這人皮膚真細，脖頸有三顆痣連成一條線，咦，他耳垂好小。

梁代文也在打量他，這表情和傑奎琳跟她對選題的樣子一樣。顧逸甩了甩頭：「聽說你昨天送我回家又送回 ounce 了......」

「風險轉嫁。」

果然和段子一樣！顧逸抽了抽鼻子：「我有什麼奇怪的舉動嗎……」

「有。」

「什麼。」

「需要你醒過來問路的時候沒反應，背著你走的時候你爬起來在我後背上記段子。」

顧逸看了看文件傳輸助手，的確有一條凌晨兩點半的靈感——「心動，就是短時間內迅速判定對方帶給了自己性吸引力。不要小看你身體的條件反射，人類在求偶這條路上，無他，唯手熟爾。」

再抬起頭看到梁代文，顧逸更尷尬了。梁代文也沒走，就在顧逸一步半的距離，一竄就能跳到身上的程度。顧逸血壓和心跳都不太對，眼睛在脖子和胸口飄來晃去，鬼使神差地飄出一句：「你體力挺好的。」