關醒心笑了：「你在說什麼呢，陸叔，我只想傾訴一下。青提你記得吃，時間不早了，朋友約我吃飯。」

她倒退著退出院子，陸銘拉的幕布掉了，在專注地整理，沒看她。貓跟鞋踩起來也很好聽，小腿細長，聲音都是給男人聽的。她臉紅一陣白一陣，過馬路被外賣車在面前閃了一下，崴了腳，外賣騎手沒回頭，攔了路的行人美醜不在他們眼裡，不是所有男人都會無條件看漂亮的女人。眼下她沒有事情可以做，也沒有傑奎琳的聯繫方式，家也不能回，便利店的空調風吹得她頭疼，但穿著打扮坐在高腳凳上吃麵包，怎麼看都有些淒涼——落入平陽的女人，打扮得漂亮堪比自嘲。放下麵包，她發了信息給余都樂：「晚上一起吃個飯吧，我們聊聊。」

「剪片子要到半夜，最近會很忙。」他沒騙人，節目一期一期地播，都是他帶團隊剪出來的。

「我不知道該去哪兒。」

「你沒有朋友嗎。」文字落在眼前總顯得殘酷。

「我現在在乎的是你。」

「真的在乎我，至少告訴我有多少困難，不說出來無非是沒有把我放在人生規劃里，不要不承認。」

她不再回復下去。不能再麻煩顧逸了，這樣下去會沒有朋友。她曾經厭倦人群，討厭聚眾的場合，哪怕嘈雜一點點都會讓她焦慮。六七歲時每周三是小學興趣班，同學們換到相應的班級，媽媽背著一台陳媽送的山葉在走廊里招搖過市，還一定要把「www.loushuwu.ccAHA」露在外面。但她討厭這種生活，琴鍵的聲音不好聽，她更喜歡只能感受到黑色和暗紅色的時候，聽到家中收音機里放的童話故事，媽媽把開水灌進暖瓶那種填滿的聲音，傷感而平靜的家裡充滿了安全感。到了青春期，陳媽訂的牛奶喝不完，她咬開小口擠在地上，是她為數不多的叛逆。身後的同學是個混混，難得和優等生的她搭訕，關醒心，牛奶給我喝，我帶你去個地方。

她逃了補習，坐在男生的後車座去玩，平時敞著校服滿臉兇相的單眼皮混混帶她去爬山坡——她從來沒爬過，握著石頭扎得手心都是坑，校服膝蓋也破了，但太陽下難得地寧靜，仿佛能聽見太陽直射的光線，它們有聲音。帶著她去租借漫畫，兩塊錢一張光碟一塊錢一本書，租期一周，押金二十。關醒心付錢，兩個人躲在音響廳看《獵人》，看完再翻牆回學校，他會把關醒心扛在肩頭，幫笨拙又愛乾淨的她拍膝蓋。上自習的下午，男孩叼著她送的牛奶，蹬著自行車帶她去曾祖母家，祖孫打長牌，關醒心聞著空氣里的氣味——失明時家中的舊沙發舊床板，還有刷鐵床的油漆味，那些被媽媽稱為貧窮的味道，讓她倍感親切。

和男孩在一起實在太快樂了。所有的都在意料之外，害羞、真摯、熱血，在老師和「兄弟義氣」背後那點淳樸，都給了她。直到四個家長站在走廊里，追著男孩大罵：「你還我女兒的清白！她還有未來，你算個什麼東西？」他們什麼都沒做，但誰都不信，畢竟男孩有約不完的群架，太多次租書不還的失信，錄像廳里約放蕩的女孩……他還要喝關醒心的牛奶，每天給女兒準備的營養，那個租在平房早餐吃開水泡飯男孩兒不配。

被扣上早戀的帽子，男生很快轉學了。三年六千塊的私立學費陳爸陳媽可以輕易支付，但那個男孩不能。她考上重點高中後陳媽直接在學校門口買了房子，步行五分鐘，管教嚴格；充滿父愛母愛的生活，無聊又困頓。無論再喜歡誰，她都只裝在心裡，不會說出來了。只要聽話，好處總比困難多，比如到了現在，找到父母喜歡的對象結婚，她至少可以有一套四百萬的房子被贈予，還能享受陳爸陳媽的嫁妝。

但她哪裡配。她前面兩年被父母寬限，無非是陳爸陳媽迷信地覺得，雞年和狗年結婚影響家運。

這會兒她能想到的朋友，是在求助名單里排名最後的，毫無感情的機器人。撥通梁代文的電話很快掛斷，回復了「開會」。全世界仿佛突然都不肯理她。

被拋棄，無非就是回到原點。在黑暗裡孤身一人，她早就體會過了。