「別廢話了，下棋。」席沖說。

一個下午，席沖跟所有老頭都下了一遍，有輸有贏。輸少，贏多。

他用十五塊錢賺了八十塊錢。

天黑該收攤了，席沖站起身，被意猶未盡的老頭拽住，問他從哪裡學的象棋。

「跟我爺爺學的。」

「你爺爺？他人在哪，明天你把他也叫來。」老頭說，「我跟他下一把。」

席沖搖搖頭，只說「他來不了」，就轉身走了。

晚上席沖沒怎麼睡，錢放在衣服裡面，心口的位置。基本上閉眼眯幾分鐘，他就要警惕地睜開眼環視一圈，生怕再丟一次錢。

第二天席沖照例去下象棋，今天手氣不好，只賺了五十塊。

不過連著兩天，他已經在老頭圈裡出了點小名，專門有老頭趕來和他切磋。

最開始的老頭見席沖總是臭烘烘的邋遢模樣，問他：「你小子是不是不好好上學，從家裡跑出來的？」

席沖認真看著棋盤，不搭理他。

老頭哼一聲，喝了口茶，看到席衝下的下一步棋，差點沒全吐出來。

「我贏了，」席沖抬眼看他，「給錢。」

「哎，這，哎......」老頭看著棋盤，怎麼看怎麼不理解。

這些天他竟然沒贏過這小屁孩幾把。

「錢。」席沖催他。

「知道了！又不會短你的，催什麼催。」老頭從框裡拿出十塊，遞給席沖，「再來一把，剛剛這把我失誤了，車不應該那麼走，應該先吃你的——」

席沖收好錢，站起身：「不玩了。」

老頭訝異：「怎麼不玩了，這還沒天黑啊。」每次席沖都是下都天黑，收攤了才走。

「錢攢夠了。」

席沖說完就拉開凳子，毫不拖泥帶水地走了，急得老頭在後面喊了他好幾聲：「那你明天還來嗎？小子怎麼走那麼快，倒是說句話啊，欸——」

到車站買了票，在候車廳等了幾個小時，天黑之後，席沖踏上回家的綠皮火車。

這次上車他誰也沒理，熟練地找到洗手池的隔間，蜷縮在角落閉上眼睛。

兩天的車程，他買了一次盒飯。列車員推著車來回走了好幾遍，剩最後幾盒賣不出去，便宜賣。

囫圇吃完盒飯，也快下車了。

出了車站，空氣都跟北京不一樣，混著鹹濕的熟悉味道。席沖攥著口袋裡的錢，先在車站旁邊的麵館吃了一大碗臊子麵。

一碗熱騰騰的面下肚，他才算活了過來，筋骨都活絡不少。耳邊雜七雜八都是熟悉的家鄉話，席沖付了錢，出門又坐上了大巴。