時野腳步一頓，心跳倏然變快。

「還挺好看的。」林誠素笑著說。

「……」時野面無表情地收回視線，扭頭繼續朝陽台走，心想這不廢話，本來就是你自己買的。

人是失了憶的，審美是一點沒變的，欣賞完花瓶，等時野從陽台出來，看見林誠素又開始研究起了身下那條毛毯。

時野面無表情地再次經過，心想別看了，那也是你買的。

掌心在柔軟的薄毯上來回輕撫，林誠素從窗邊滑坐回沙發，「我睡臥室，那你怎麼辦？」

餘光里那個身影坐在沙發上抱著靠枕東張西望，時野打掃著客廳，聽見他的聲音不禁勾了下唇，「我睡沙發。」

說完他回過頭，捕捉到他的視線，林誠素腦袋一轉，朝他露出一個微笑。

.

深夜，一點星火在月光下兀自明滅。

時野站著陽台上，單手揣兜，姿態看起來有些懶散。

指尖夾著煙，慢慢送到唇邊裹吸，遠處萬家燈火通明，印在他深邃的眼底一片璀璨，冬日的風吹佛過臉頰，很冰，混著尼古丁的味道，在吞咽間泛出一股淡淡的澀味。

黑亮的眼眸在月下淺淺眯著，時野吐出一口煙，聽著身後浴室傳出的水聲，閉上眼睛輕輕笑了一聲。

林誠素回來了。

心裡難以遏制地翻湧著這句話，此時此刻，他們之間錯失的三年仿佛不復存在，沒有背叛，沒有離別，更沒有失憶，他還沒到市局報到，林誠素晚上下班回家，吃完飯，他打掃衛生，他抱著靠枕坐在沙發上陪他，偶爾回頭，他朝他開心一笑，眼裡的光比窗外的月色更清亮動人。

就像那天在市局門口，他臉色蒼白地朝自己飛奔而來，泛著淚光的眼裡因為擔憂化解而流露出如釋重負的喜悅。

身後水聲不知何時停了，整個世界倏然間寂靜無聲，冷風呼嘯，寒意沁入骨髓，時野在顫慄中猛地睜開眼睛。

眼底掠過一絲不安，仿佛擔心一場夢醒，他有些急切地回頭看向身後。

一口煙從唇縫溢出，剛好撲在林誠素濕潤泛紅的臉上。

「對不起！」時野沒想到他就在身後，趕緊擰身掐了手上的煙。

林誠素驚咳連連，一時間被嗆得不能呼吸。

「怎麼出來了？」時野揮手撥開煙霧。

夜色下露出林誠素濕軟的眼眸，他低頭咳個不停，艱難地解釋，「我洗完出來看到你站在外面——咳咳咳！」

時野趕緊上前一步，抱歉地幫他拍背順氣。