本以為燙傷的疼痛會暫時牽制住方冉懷，沒想到這人像是完全沒有痛覺似的，從地上爬起來抓著黎川的腳就往房裡拖。

椅子邊沿摩擦地板，發出吱呀吱呀的刺耳聲，嫌它礙事，他粗暴拽開黎川腳上的繩子，把椅子丟在一旁。

砰噠！

門關了。

昨天太過匆忙，竟沒注意到房間裡居然連窗戶都沒有。

只有空氣中飄著的黴菌味，和隱藏在黑暗中的一片白牆。

黎川被關在了這裡。

沒有手機，沒有光線，沒有食物。

極度恐懼逐漸顯現，黎川踉蹌著從床上爬起來，不停用頭撞門，語氣逐漸軟下來。

「對不起……方冉懷，求你開門，求求你讓我出去。」

喊累了就縮坐在門邊，離客廳最近的地方。

在黑暗中睡去，又在黑暗中醒來。

蓄滿精力又開始撞門，一下又一下。

不知道時間，不知道飢餓，也不知道門外究竟還有沒有人。

門被再次打開，黎川在暈厥邊緣。

「吃飯吧，哥。」他說。

對方冉懷的厭惡變成畏懼，繼而又轉成感激，情緒像是坐上起伏翻轉的過山車，什麼都有，就是沒有恨。

從那次以後，他終於學乖了。

他不再抵抗，按時吃飯，方冉懷說幹什麼他就幹什麼，上廁所時也不再扭捏，近乎麻木地任由少年擺弄。

沒有隱私，沒有秘密，沒有距離。

方冉懷似乎對他的態度很滿意，連對他的限制都鬆了些，有時他自己也好奇，把黎川關在這裡到底為了什麼，又想得到什麼。

「我只想和你在一起，這有錯麼？」他溫柔地順著黎川的頭髮，問。

黎川靠在他懷裡，連說話都不太有力氣：「……陸時宴總會找到我的。」

話剛說一半，他就感覺頭上傳來一陣刺痛，是方冉懷面無表情扯了扯他的頭髮，當作警告。

「你提醒我了，我們應該儘早離開這裡。」方冉懷淡淡地安排著，「明天吧，明天我們就走。」

黎川半闔著眼，似是有些發困：「……阿姨呢？」

方冉懷顯然沒料到黎川會關心這個，他緊繃的表情終於柔和了，連帶著眼底都泛著暖意：「不去太遠的地方，那搬去你家裡好不好？」

「你想得美。」黎川不耐煩地在他懷裡翻了個身，「你最好讓我死在這裡，否則我出去以後，會要了你的命。」

方冉懷拍拍他的後背，沒接話：「快睡吧，黎川。」

被關住的第四天，雨停，陰轉晴。

這時距離方冉懷出門已經過了很久，黎川在心裡估摸著時間，從沙發上起來，守在窗戶前觀望。這個行為原本是黎川試圖逃跑時的望風動作，直到某次他伸長脖子在窗邊打望，正好和回家的方冉懷撞上眼神，到現在就不知不覺演變成接他回家的習慣。

方冉懷每天傍晚出門買菜，不超過二十分鐘，黎川幾乎會掐著時間在窗邊等他。沒有繩索限制，沒有強硬措施，倒後面真分不清是黎川逃不出去，還是他已經不想跑了。