「媽，新年快樂。我們剛剛去看了紀澤蘭阿姨，還和她說起你呢。」

墓碑上，譚玉珍安靜注視鏡頭，嘴角勾起的弧度很淡，眉眼柔和。這與方冉懷記憶中的形象所差無幾。

「這是小冉，你還記得嗎？」

「阿姨好，我是方冉懷。」

「他已經好好地長成大人了，很聰明，學習很好，有能力照顧自己，還會許多奇奇怪怪的技能。你不用擔心。雖然經歷過一段不太好的日子，但好在……」說到這裡，黎川頓了頓。

他不太確定自己是否有資格說這番話，也許內心深處，他始終在為那天的失約自責。

「——好在黎川出現在我身邊。」方冉懷補完了這一句，「幫助我，陪伴我，重塑我。」

黎川抬頭，看著方冉懷的側臉。後者依舊看著譚玉珍，眼神真摯，好像她就在身前。

「如果沒有他，也許我不會站在這裡，也不會站在世界上的任何地方。我想了很久很久很久，好像沒有任何一個詞彙可以表達我對他的情緒。那種……我需要他的情緒，非他不可的情緒。」

刺骨的風倏地吹過，穿於人世之間，揚起他的頭髮，將他眼眸的溫柔昭告世界。

「他以前總說我不懂愛，確實，這對我來說是個抽象的東西，看不見摸不著，也感覺不到。但他就像是命運賜予我的禮物，也像是甘願在我身上浪費的賭徒，是他將愛實質化，和他在一起的每分每秒，我都被愛所包裹。這種抽象的東西，經他之手，居然變得如此誘人，讓我忍不住想渴求更多。所以我想，也許是時候鄭重地告訴他……」