「為什麼沒有女理髮師呢？」她將衛生紙扔進垃圾桶，一邊隨意地問我。

「因為我沒有去學。」

她突然跳到我面前，不知道從哪裡冒出來一把黑色剪刀。

她笑眼眯眯，問：「陳大理髮師，要不要現在速成一下？」

我摸摸她的頭髮，又細又長又軟，發梢泛著微微的黃色光芒。

「很難啊。」我說。

「你之前怎麼剪的？」我問，「總不會這麼多年都沒有剪頭髮吧？」

「回家剪的，村裡的老大媽的手藝，怎麼樣？不差吧。你不會還不如老大媽吧？」

我拿過來剪子，掂了掂它的重量。

「可以，我，可比老大媽好多了。」

我找來小板凳給她，拿起她的一縷頭髮咔噠剪了下去。

然後好幾個鐘頭董媛再也沒理過我。

晚上出門的時候董媛堅持要把她的頭髮盤起來，她說她從沒見到過這麼丑的發尾，就算是當初齊刀剪人頭髮的變態老師的手藝都比我好。

我訕訕地笑笑，將她翻來覆去盤不好的發尾摸了摸，硬硬的有些扎人。

「還是很有特色的。」我說。

「我本來想著新頭髮新開始的。」她說。

我退後半步，回去喝我已經涼了的橙汁，問她：「你要喝嗎？」

「太甜了。」

「喝了甜的心裡也會甜。」

她沒理我，將頭髮費力地扎了起來，盤成一個丸子。

「一天天都擱哪裡學的土味情話。」她這樣訓斥我，拿起眼影盤在眼睛上塗塗抹抹。

最近這些不出門的日子裡，她經常拿著眼影盤塗塗抹抹，硬生生從一個眼影殺手，進階成眼影熟手。

「大晚上的其實沒有人能看見。」

她本來已經將眼影收了起來，此時聽到我的話，又拿了起來眼影在眼睛上塗抹半天。

大半天，她轉過身來，我看著她的眼睛，不知道該說什麼好。

她畫了很濃的妝，厚重的粉底液，濃墨重彩的眼睛，嫣紅的嘴唇，眼睫毛交叉著如同蛛網。

這套妝容一點也不適合她。

「這要是在大街上，我都不敢認你了。」我說。

「啊？」她吃了一驚，擔憂起來，「要是攝影機，認不出來怎麼辦？」

我吃了一驚，這次不會是又要擺拍吧？

「瞧你那大驚小怪的樣子，有幾次他們不拍的，我現在也是公眾人物了。淡了的話就是沒化，濃了的話，又看不出來是我。這可咋辦？」