但脾氣上不知道是隨了誰，尤其是會走路之後，每天有發不完的脾氣。

時間太久遠，這段記憶幾乎只有她一個人記得。

因為對於祁揚來說，那個脾氣很大的自己聽上去也很遙遠，甚至像在聽別人的故事似的。

「小時候抱著你看星星，教你唱一閃一閃亮晶晶，我還問你想不想到天上去看看，看看月亮里有沒有嫦娥。結果你反倒問我喜不喜歡星星，我說喜歡，你就說其實你是星星變的，看我特別喜歡，就特意下來陪我。」程雪松講起這段往事，笑得很靜謐又溫和，眼底閃著一點淚花，看上去已經被帶回到了二十多年前的夜空下。

「這是你三歲的時候的事情，你學說話早，特別愛說話，每天都很吵。」程雪松笑著說。

祁揚已經一點都不記得了。

「那段時間感覺特別幸福。」程雪松說，「所以病了之後，總幻想自己永遠都活在那幾年。」

過了很久，程雪松情緒慢慢低落下來，她搖了搖頭：「我現在很痛苦了，不知道自己活著到底還有什麼意義，前些天跟醫生說，我能不能吃點安眠藥，安安靜靜地走。醫生就讓我想想孩子……」

她看向祁揚：「你現在有女朋友了嗎？」

祁揚：「沒有。」

程雪松點了點頭，又說：「那是該找一個了，二十七了，也不小，找一個相處幾年，看合不合適，合適了再結婚，結婚之後要顧家，要把人家照顧好。」

「不找女朋友。」祁揚說，「我……不喜歡女孩。」

他從來沒藏著掖著，這麼淡然地說了後，程雪松反應竟然也沒太驚訝，她只是又呆滯了很久，又看了祁揚很久，然後木訥地點頭：「好，好，我知道了。」

祁揚以為這就結束，卻不想程雪松很快又說：「那男孩子也得找一個了，你一直一個人，孤獨得很，你也要找個好人，對人家好一點，感情上的事情，就別一天到晚當工作似的處理，處理不明白的。」

她輕嘆一口氣，很平靜地提起：「你爸爸那個人就是，你現在跟他那樣子很像，把感情算計的太明白，掰扯得太清楚，像工作一樣條條框框，不行的，會辜負很多人。」

祁揚看著她。

他對程雪松感情一直很複雜，大多數時候他甚至沒辦法把她當一個母親去看待。但這一刻她又真的好像是一個尋常人家很愛孩子的母親，絮絮叨叨地叮囑很多事情。

他聽得出，程雪松今天說話很像在道別。

好像要急著交代完他，就離開似的。

他有些艱難地張口：「媽。」

程雪松很久沒聽過這個稱呼了。

一時間兩個人都覺得這一刻很虛幻很陌生。

祁揚很不擅長說煽情的話，他已經這樣封閉內心地過習慣了，驀然說起，說話都有些磕巴：「其實，我有個喜歡的人了，你好好的，等我下次帶他來看你。」

一直到離開後，坐在車裡緩了很久，祁揚腦子裡還在想自己這句話。

一會兒琢磨著，不知道能不能這樣笨拙地嘗試留一下他媽媽。