何幸回憶：「這座橋好多年了，我剛搬來的時候，還有個傳言說是豆腐渣工程，說不定哪天就要斷掉。那時候好多人抗議，公交車抵不住壓力就不走這條線了，我每天上學放學就只能在橋頭那站下車，然後穿過橋再坐別的車回家。」

盛斯遇問：「你不怕？」

「不怕。」

「你知道是謠言。」

「也不是，」何幸嘆了口氣，「那時候我爸幾乎天天打我，我不想回家，這座橋剛好能讓我早早出門，晚晚回家。」

他抱住他的腰，臉貼在還帶著溫度的胸膛上：「當時我還會故意在最高點跳一跳，我在想要是能在這時候斷掉就好了。」

想死也沒有勇氣，只能祈禱一場意外。

「不過幸好沒有！我要是死了，就遇不到你了！」從他懷裡抬臉，天上星也不及他的雙眸明亮，甜甜認真地開口，「我愛你。」

伶俐的人思維跳躍也快，看了眼空空的車下一秒就問：「你今天沒帶司機來？」

「就我們兩個不好嗎？」

好啊！

當然好！

可沒過多久，吳超就出現了。

當著別人的面不好意思說些你儂我儂的真心話，除了牽手之外也沒辦法貼貼。

很快就被困意籠罩，何幸把座椅往下調，拿了盛斯遇的外套披在身上：「我躺一會兒，到家叫我。」

「好。」

十五分鐘左右，車停下。

吳超回頭正要講話，被盛斯遇抬手制止。

熄了火，除了心跳，三人誰也沒動。

先苦後甜的何幸睡得正香，不知時間一分一秒流逝，也不知道剛剛那番苦話勾起盛斯遇的黑色回憶。

「抱著你爸爸的照片，從橋頭開始，三步一鞠躬、五步一叩首。」

當年的安城亂成一鍋粥，管你是哪家的公子千金，就算經過安城也得留下保命財。

這財一半落在秦泰手裡，另一半被張老三收入囊中。

直到秦泰左膀右臂皆被人斬斷，不甘心看張老三風頭無限，才不得不將希望寄托在一個孩子身上。

那座橋真長啊，叩頭的痕跡被春雨洗刷得乾乾淨淨。

白孝也被打濕，底部沾染了鮮血和泥土。

盛斯遇凍得發抖，被秦泰一把攥住單薄肩膀，被迫看著他的臉，斜長的刀疤從左額一直蔓延到右邊眉梢。

恐怖不及父親死亡慘狀的萬分之一。

秦泰抹去他從額頭流到下頜的血，問：「記住你爸爸死前的模樣了嗎？」

「記住了。」

「記住是誰殺了他嗎？」

「記住了。」