她也想起那年市里舉辦了一個作文大賽，題目是《我的父親母親》，很泛濫的題材，從學會編作文開始不知道寫過多少遍，周仲霄特別積極的參加，還得了一等獎。

老師在班上宣讀他的獲獎文章，聽到前半段時，林窈在心裡大罵特罵——編的啊，都是編的，他爸媽都不在身邊，怎麼可能有這種情節！

作文比賽果然是看誰更會編。

誰知文章到最後忽然反轉，那些唯美溫馨到幾乎不真實的設想，的確都是他編的，他常年和父母分開，一點也不了解他們，甚至不知道他們平常最愛吃什麼，喝什麼。

如果能有機會和父母在一起，他希望生活會是那樣。

林窈不知道評委們是不是千篇一律的小學生編瞎話看多了，忽然看到這片文章耳目一新，所以特別判了個一等獎，可她在聽到最後一段時，心裡像是忽然被扯了一下，又隱隱泛起酸澀。

這樣的例子還有太多太多，林窈比誰都清楚，什麼對他來說才是最重要的。

所以即便知道他要走，她撐破天也是氣他把告別的方式和彼此的關係搞得那麼糟糕，從來沒有抱怨氣憤過離別這件事本身。

人的憤怒是需要支點的，幸福與不幸的對比，好與壞的參差，對與錯的對峙。

聽到他母親病逝的事實時，記憶里渴望父母和家庭的周仲霄重新鮮活，她好像也重新複習了一遍那種期待和渴望。

誰幸誰不幸，誰的人生好或壞，誰對或錯的定義忽然變得模糊，憤怒的支點崩塌，林窈心裡只剩下一個念頭——他那時候一定非常、非常難過。

他再也不可能擁有自己期待的那種家了。

可他現在才提，還提的這麼雲淡風輕平心靜氣，顯然不是最近發生的事情。

林窈想起不久之前的婦女節，她還問他有沒有給媽媽打過電話，他回答的是已經買了花，頓時覺得自己遲鈍愚蠢的要死，怎麼連這都沒聽出來。

突如其來的情緒在夜晚的發酵下竟然有點收不住，周仲霄抱著她的手臂緊了緊，林窈也用力回抱住他。

周仲霄輕輕埋首，低聲說：「那時候我想過。要是你在就好了。」

所有人看他，都是看一個失去母親的孩子，可憐，值得同情。

但沒有人會細細掰開那些痛苦，去看那道漫長到跨越多年，近乎執念的期待是怎麼一寸寸粉碎，他們永遠不會懂，他更沒有多餘的力氣去和任何人從頭講起，而那個不用他開口就能明白的人，卻被他先行捨棄。

一切就像個離譜的諷刺，冰冷現實的嘲笑他，這就是你選的。

「林窈，我後悔過。」

林窈已經不記得是第幾次幻想照進現實，且每一次實現的時候，都和設想的心情截然不同。

她靜了一會兒，問：「怎麼不早說？」

周仲霄指腹間還殘存眼淚，故作輕鬆的笑了笑，說：「怕你笑我吧。」

林窈忽然就明白，原來她忐忑害怕的事情，他也同樣忐忑害怕過。

他知道當時鬧不愉快，這麼多年過去，坦露這些事情換來的未必是她的心軟，也可能是變本加厲的諷刺和回擊——原來你過的也就這樣。

這不算小人之心，因為她也這麼想過。

林窈埋在他胸口平復了一會兒，慢慢抬起頭：「那回吧。小長假，我陪你回家。」

並不算意外的答案，周仲霄卻說：「這次就算了。」