他伸出手，輕輕按在袁祈頭頂，雜亂髮絲在微風中糾纏住他雪白指尖，長睫被掀的顫動。

「對不起，袁祈。」

袁祈使勁搓了把臉，覺出自己難看失態，仰起頭看紀寧，即便眼睛泛紅，卻還是露出一個溫和的笑。

「不怪你。」他說：「這事不能怪你。」

八年的時間都過去了，沒有人有義務記著跟某個不想干人的交集。

紀寧將手從他髮絲中抽出，「方便告訴我嗎？」

袁祈：「什麼？」

紀寧說：「袁載道。」

「他……」

袁祈低頭苦笑了下，左手拇指摁住自己右手的掌紋。

這件事壓在他心裡太多年，驀地被人提起，非常不適應，但不適應的同時，卻又有一點放鬆，因為問的人是紀寧。

可能是紀寧挑的時間對，也可能是他連續幾天沒睡好再加上跌宕起伏的經歷讓袁祈內心封閉的那堵牆裂開了點縫隙。

沉默半晌，袁祈說：「他是我爸。」

他的語氣很輕，說完後仰起頭苦笑看向紀寧，半開玩笑地說：「像我這樣的人，曾經也是父母雙全的。」

紀寧：「嗯。」

晨曦的空氣很新，袁祈出了口氣，下意識側身摸煙，結果發現落在床頭那袋子東西里了。

紀寧餘光瞥過，袁祈知道他要替自己去拿，先說：「不用了。」

雲海松濤，他在這裡抽菸有種在琴桌上拉屎的敗景感，袁祈搓了搓指尖，一隻手摁著石頭光滑表面，看著眼前紀寧，突然心頭一動。

「你能坐我旁邊，讓我靠會兒嗎？」

紀寧沒有半分考慮，走到袁祈手掌指向的位置坐下，袁祈歪頭將自己沉重腦袋壓在對方肩膀上。

「該從哪裡說起呢……」

袁祈停頓了下，沒有刻意組織自己的記憶，任由其散漫的往外冒：「我對我爸其實沒什麼太確切的感情，討厭和喜歡都說不上來。從我記事開始，他就一直很忙，單位、家、現場，三點一線的忙，偶爾見一次面，也是在他回家拿換洗衣服或者我媽帶我去現場看他的時候。」

「我媽是個很好的女人，標準的賢妻良母，愛笑，我從未聽過她一句抱怨，也沒聽過她私底下說人半句閒話。」

他出身的家庭，有忙於工作常年不見人的父親和賢惠善良的母親。

「我一直跟著我媽過，到上高二的時候，高二下學期，我媽給我轉了學，因為新學校離家近，高三壓力大，她想陪讀方便照顧我。」

袁祈的指甲無意識磨過石頭粗糙邊緣，發出滋啦聲響。

「有一天學校因為第二天要組織社會考試，早早清理考場，晚自習就沒上，所以給我們提前放了半天假，我媽當時在城裡，我爸剛開發的項目正好在學校後的山上，於是我去找他拿家裡鑰匙。」