「我不餓。」他站起身，垂著頭，不敢正視兩人也又沒有打破虛幻的勇氣，「我先回房間睡會兒。」

很多時候，摧毀人心的往往不是什麼凶神惡煞的魑魅魍魎，一碗排骨，一句關心足矣……

他怕自己再呆下去會控制不住，說完，也不管林美芳的詢問，滋啦將凳子拖開頭也不回的縮進房間關上門。

夕陽晚照，房間布置還跟記憶中一樣，傍晚霞光照進來，屋內被染上一層祥和的橙紅。

袁祈走到床邊，屈起指尖摸了摸床頭上生鏽的銅羽人擺件，低垂眼眸望著殘存在記憶深處的畫面——書桌上邊的架子上堆了漫畫書和考古書，超人鬧鐘還在滴答滴答地走，用完的筆芯插了滿滿一筆筒，做成了一個火箭的模樣——這是他早年孩子氣的作品。

多年沉浮，他原以為自己早就忘了當初這些微不足道的小事，但現在這個房間牽扯出的每一樣東西，他都詳詳細細記得來處。

桌邊這半包沒吃完的方便麵是吃了一半被林美芳發現後他藏起來的。

檯燈罩上有個粉色桃心髮夾，這是有天放學的時候別人塞給他的，一起的還有封情書，他連對方的長相都沒看清，因為想著有機會還回去，就一直放在這裡……

他捧起床頭柜上的全家福照片，這張照片後來在他的一次拖欠房租時，被房東扔了，他翻遍附近垃圾桶都沒有找回來。

思緒一經牽引，就像開閘洪水一發不可收拾，不知過了多久，袁祈從這連貫的發展中敏銳察覺出一絲不對——按照先前他入帳的經驗來看，帳中的「劇情」源自於形成帳者的記憶，無論是劉玉茂這種間接的還是李明那種直接的。

帳里發生的事情就像是個寫好的劇本，比如先前只會遞魚內臟的魚販子和打罵的小賣部老闆都只是沒有情感的NPC，除了明靈本人，都不會對他這種「外來玩家」的刺激做出反應。

那為什麼，這裡的袁載道和林美芳就跟生前一樣，和他交流起來絲毫沒有隔閡，是這裡不止有一個明靈，還是……

就在這時，房門突然被篤篤敲了兩下將袁祈從思慮重驚醒。

他下意識壓緊目光覷向門口。

門外傳來林美芳的聲音：「小宇，媽媽可以進來嗎？」

袁祈盯著大門，沉默片刻，從嗓子中滴滴「嗯」了一聲。

門被打開，林美芳端著一碗蓋了排骨和黃瓜絲的米飯進來，見袁祈面帶敵意直楞站在床前，神情一滯，帶著笑說：「怎麼一臉苦大仇深的，同學欺負你啦。」

說著，她將碗和筷子放在書桌上，自己在袁祈床沿坐下。

林美芳並沒有著急催他吃飯，視線循著落在袁祈面前書桌燈罩上那枚粉色髮夾上，說：「這麼可愛的東西，小姑娘送的？」

這個問題，他媽以前確實問過問過，袁祈當時臉皮波，矢口否認，說是自己放學路上撿的。

袁祈下意識就要遵循先前的回應，嘴唇張了張，臨出口前卻又改了主意，承認道：「嗯，小姑娘送的。」

林美芳臉上有點一閃而過的驚詫，隨即笑地更開，屁股往袁祈那邊挪了挪，揚臉盯著他問：「談戀愛了？」

袁祈睥著她八卦的目光，再次停頓了下，做出跟當年袁祈不一樣的反應。