袁祈站起來幫忙，碗碟碰撞的聲響在客廳中迴蕩，林美芳將東西都堆進池中，袁祈自動拿起抹布準備洗。

林美芳拍了拍他肩膀說：「希望早點睡覺，明天還得早起，別熬夜。」

袁祈說：「好。」

在嘩嘩的水流聲中，他的眉頭往裡蹙在一起，在提到李威軍夫人的時候，林美芳的回答明顯是在刻意「迴避」。

為什麼不能提？

袁祈洗完碗筷將餐桌打掃乾淨，順手拎起遙控器，關電視時，留心電視右上角今天的日期是十月十三號。

林美芳沒有關緊臥室門，燈光和聲音一起從縫隙中透出，袁祈經過門口時，聽見她說：「那真是咱兒子做的，我沒動手，連菜都沒幫忙洗。」

手機那邊傳來清脆的金屬敲擊聲，一下輕一下重：「我把前段時間記的筆記放在床頭柜子上了，你記得有空拿給小宇，讓他看看。」

林美芳也不知道聽見了沒，繼續興致勃勃問：「明天我跟小宇去看你，你有什麼想吃的菜嗎？」

「哎——」袁載道恍然：「正好我們前幾天挖出一樣東西，小宇肯定感興趣，叫他拿上筆記本，邊看邊記。」

林美芳：「給你燜個蝦吧，小宇燜的蝦很好吃，比我強，再來個蔥油麵？不過面裝過去會不會坨？」

袁載道：「我們今天還挖出了幾個小金片，哦，對，鎏金海獸葡萄紋銅鏡，這可是個典型……」

……

袁祈腳步頓在門口，聽著兩人雞同鴨講的聊天，卻又出乎意料的和諧。

因為彼此了解，說出口的話即便不再需要對方回應，這種感覺就像是自己的左右手一樣默契，互相獨立卻又在內在共鳴。

以前他一直認為，袁載道和林美芳婚姻後期已經沒有所謂的愛情，更多是各忙各的與互不干涉式的尊重麻木。

可今晚他媽說的「靈論契合」和眼前場景，讓他明白一直以來都是自己一葉障目狹隘了。

萬事皆收胸腹內，一切盡在不言中。

而這種兩人親密無間的信任，也害死的林美芳。

在種種證據指向袁載道出軌後，她幾十年來所謂的精神寄託就成了不折不扣的笑話，人到中年，再經手不住如此打擊，於是就瘋了……

屋內兩人的對話還在繼續，袁祈趿著拖鞋回房，關上門後躺上床，不知道自己明天要面對的是什麼，接下來的這條路又通向哪裡。

袁祈不知道自己是怎麼睡著的，一覺醒來天已經大亮。

林美芳好像跟他又默契似的正好在此時敲門，的到袁祈允許後拉開房門探進頭說：「我煮了長壽麵，一起來吃。」

袁祈剛睡醒，注意力還未集中，恍惚半晌後抓了抓頭髮蹭下床：「你幹嘛要自己動手，說好的你過生日我給你做。」

林美芳敞開門走進來，經過床尾把掉地上的被角撿起來，又把窗簾拉開挽好。