她還穿著在田澄婚禮上的那身裙子，後背蝴蝶骨凸起，挽起的頭髮鬆散下垂。

外套是他一早出門帶的，想著她今天大概沒時間回酒店，怕她晚上會冷。

聞冬拉著抓著衣領，指尖泛白，牙齒咬到發酸。

「我怕。」她看著他說，「我怕他活，但更怕他死。」

說完她低下頭，想哭卻流不出一滴淚，只剩無邊荒涼。

張星序沒接話，緊緊握住她的手。

電梯很慢，幾乎病房的每層樓都要停上一段時間。

等趕到搶救室外，手術還沒結束。

聞靜坐在等候椅上輕撫黃從英的背。

黃從英哭得無聲，眼淚一串一串往下砸，看到聞冬，別過臉擦了擦，「冬冬來了。」

聞靜回頭，把紙巾放到母親手裡，起身走了過去。

目光落到張星序身上半秒又移了回來，眉毛蹙起，旋即鬆開，想故作輕鬆卻怎麼也做不到，垂眼說：「我們實在不知道該怎麼辦了才給你打的電話。」

一進醫院任何檢查治療都需要錢，聞靜承擔了部分搶救的手術費用。

她結婚這幾年一直在家帶孩子，沒有工作，手術費還是問老公要的。

身上穿著的衣服是三年前聞冬去看她，強硬拉著她出去買的襯衫。

右手袖口的扣子磨掉了，被她用一顆同色紐扣替換上去。

與聞冬相比，她樸素暗沉，歲月在眼角留下細紋，頭髮隨意捆在腦後，衣袖半挽，手腕乾乾淨淨，和她的前半生一樣，什麼都沒有。

聞冬看了眼搶救室，牽住姐姐的手，「多久了？」

「快兩個小時了。」聞靜抬眼，似乎這才注意到她的著裝，「你從田澄的婚禮上過來的？」

「不重要。」聞冬說，「你跟媽先去吃飯，這裡我守著就行，聞一鳴已經在回來的路上了。」

聞靜嘆氣，轉頭去看黃從英，「現在怎麼吃得下。」

工友說聞代平從樓梯上摔下去不省人事，送到醫院判定腦出血，直接進了搶救室。

聞冬想到什麼，「送他來醫院的工友呢？」

聞靜說：「我讓他們吃飯去了。」

聞冬面色凝重，「誰讓他去的工地，負責人是誰？簽合同了嗎？」

聞靜搖頭，「我也是事發之後才知道爸又回了工地。」

聞冬兩步上前，正要問黃從英，搶救室的門開了。

醫護人員推著病床喊了聲「聞代平家屬」，聞靜和黃從英立馬走了上去。

聞冬一時愣在原地，雙腳如灌鉛沉重，邁不開半步。

聞代平躺在病床上，只兩秒又被推入病床電梯。

醫生的話飄到耳邊只剩『沒有脫離生命危險』和『重症監護室』幾個字眼。