毀了我的人經常在我面前，給我甜蜜的傷悲。」

卡文迪許忍不住了，他決定向艾麗西亞承認。

「我其實是在畫冊里看到了這個。」

「什麼！」

他放下詩集，低頭拿了出來。

他一直帶在身上，在馬甲內里的口袋裡，疊的方方正正。

他那麼以為的一個原因，還是因為，艾麗西亞保存了那張情詩的紙條。

以及那句「致麗莉婭。」

艾麗西亞接過去看了看。

她懂為什麼他要一直念那麼傻的詩歌了。

「誰寫的！」

「啊！」

卡文迪許恍然。

在他想挽救前——

「是羅比嗎！」

他接受了他妻子這麼親密的稱呼，他在想這是艾麗西亞的朋友。

「是。你不會……」

卡文迪許再次後悔了，原來艾麗西亞她——

她臉上帶著好奇，

「我從來沒看過。被夾在了畫冊里嗎！」

「嗯。」

他自暴自棄著，貼著她的腰。

她瑟瑟地縮了一下。

羅伯特。伯德特比她大兩歲，今年十九。

據說是前年年初，突然過來找她，禮貌地說了一番話，無非是關於天氣茶點之類，第二天臉色蒼白地來看她，最後再也沒見過了。

他被送去愛爾蘭那邊讀書了。

卡文迪許一下明白了。

他酸到磨牙，他哼哼地看著她。

他拼命地想那時候他在哪裡。

艾麗西亞記性比他好，說他忙著律師見習，還沒來參加他答應她的一場板球賽。

「啊。」

「你不討厭我嗎！」

「沒吧。」

大概一直知道她堂兄有多不靠譜，她能數出許多，大事面前他又可依靠起來了。

她說羅比笑得比誰都多，他是個漂亮男孩，脾氣很好，他喜歡讀書，性格安靜。

因為他非要問羅伯特。伯德特身上的優點。

卡文迪許讓她止住。

他聽不下去了。

「……他說話有點結巴。」艾麗西亞說完了。

他看著她，她突然想繼續說下去。

他眼圈又有點紅，夜裡火光邊，他臉上就鍍了層金色，柔軟，沒那麼鋒芒畢露。

他半跪在她膝間，抬起頭想吻她。