在林舒玫印象里，八歲後，每一年都能過好幾個生日。最誇張的時候，是九歲那年的冬月，整整過八次「生日」，平均下來每周兩次，齊嘉硯不厭其煩給她唱了八次生日歌，她也做了八次「小壽星」。

其實除了真正的生日，平日裡的那些生日，不過是她想吃蛋糕，又想要儀式感的幌子罷了。

她記得，那天午後，她吃了三塊蛋糕才把齊嘉硯教的方法學會，與今日一樣，也是這家店的巴斯克蛋糕。只不過，今日的蛋糕，店家放點糖貌似比往常多了些。

望著他們溺在下午茶里，吃著得以緩解疲憊的甜食，林舒玫心想：或許店家是疏忽了。

*

與川西能見到星星的那片夜幕不同，城市的夜空，或許只有孤月。

今夜就是，月明卻少了星星，霓虹交錯的路燈總是晃眼的，鳴笛聲聽多了，倒是覺得與鳥叫聲無二，都是一樣的吵鬧不堪。

林舒玫坐在副駕駛坐上，一手托腮，盯著窗外一輛輛掠過的小轎車發呆。司機是個中年，體態高瘦，在齊家也工作也好些年了。林舒玫記得，他愛在車裡放一些懷舊歌曲，今日也不例外。

前奏緩緩響起，林舒玫便猜到了，是那首月半小夜曲。

司機如往常一樣，開口哼唱。

不知不覺，她也跟著哼了起來。

「……我的牽掛，我的渴望，直至以後。」

她其實並不覺得有多傷感，就連剛才收到齊嘉硯發來的信息時，情緒依舊平穩。

沉鬱不經意在車內瀰漫——都怪這音樂。

第9章

江麗苑是惠京最大的別墅區，裡面的別墅大同小異，齊家有兩棟別墅，一新一舊，林舒玫現在住的這棟就是舊的那棟，共三層，一樓客廳的規格相比於二樓大些，二樓空間小，換個角度而言，也讓人更加有安全感。

林舒玫很喜歡待著二樓的客廳里，打開冷氣，穿一身輕薄睡衣趴在沙發上，懷裡抱平板，即便是工作，也不會覺得乏味無趣。

瓜子在花園裡和傭人玩鬧，別墅里，又只剩她一人，還有悠悠的古董鐘擺聲。樂觀點想，有鐘聲的陪伴，至少不會被寂靜裹挾。

距她和齊嘉硯最後一次聊天，已經是兩個小時之前的事了。

沙發離扶梯口有一段距離，林舒玫偶爾會轉眼往那看。

這次她把扶梯處的燈全都打開了，明晃晃的，若是不經意瞥向那處，眼睛忽地受到了刺激，敏感些的話，可能會掉一兩滴眼淚。

「噠，噠，噠……」

腳步聲有節奏的從扶梯處傳來，平板觸控筆頓在中間，須臾過後才鬆開。林舒玫埋下頭，繼續精修平板里的相片。