這些猜測在潛意識層面流轉而過，可陸政還是無法把視線移開。

程若綿掛了電話，走過來探頭看，「哦，這個就是我之前跟你說過的，五歲時候的照片。」

她笑起來，仰頭看他，「跟我媽一起來北城旅遊，看升降旗，傍晚時候迷路了的那次。」

陸政眉頭蹙得更緊，「有人把你送到了派出所？」

她還是笑著，點點頭，「我媽說是個小伙子，不過我完全不記得了。」

陸政定定瞧了她半晌，又低頭看了看那張照片，不可置信地笑了聲，「不會是我吧？」

程若綿睜大了眼睛，「嗯？」

「我隱約想起來，好像有這麼一回事兒，」他咬著煙，目光飄向窗外，「冬天，胡同口，傍晚，一個紅棉襖的小女孩，靠在——」

「電線桿上！」

程若綿猛然想起來了似的，脫口而出。

陸政轉過臉來看她。

心裡的地震隆隆而過，他取下煙，虛眯了眼眸，「沒錯。」

這麼說著，那塵封了經年的記憶，如浪潮退卻後的礁石般浮現出來。

愈來愈清晰。

陸政完整地想起來了。

那天他從陸家老宅離開，回瑞和的路上經過廣場，正逢降旗，他索性下車在那兒待了一會兒。

儀式結束，他不想乘車，步行離開人潮。

走出一公里左右，經過低矮的胡同區，瞧見胡同口有個小女孩站在電線桿旁，好像在哭。

他沒打算管。

經過時，卻還是撩起眼皮看了一眼。

那小女孩本來在哭，聲音很低，視線相接，也許是他頭戴著連帽衛衣的兜帽，臉落在陰影里顯得有點嚇人，小女孩嚇得連極低的哭聲都止住了，癟著嘴巴，愣愣地睜著一雙大眼看著他。

眼淚還在無聲地順著臉蛋兒往下淌。

剛下過雪，天氣很冷，小女孩的臉頰和鼻尖都通紅通紅的。

看起來可憐極了。

他停下腳步，「……小鬼，哭什麼？」

十五歲，身高抽條，瘦瘦高高的身形，也正處在變聲中期，喉部發育，音色是青春期男孩特有的青澀的低啞。

小女孩瑟縮了一下，連忙往電線桿後頭躲。

他意識到自己應該溫和些，於是儘量放軟了聲音，「你住這兒嗎？爸爸媽媽呢？」

提到家人，小女孩哇得一聲哭出來，「我要媽媽。」

「你媽媽呢？」

「我要媽媽。」

她還在哭，無法對話。

陸政原地雙手插兜，略作思忖，道，「哥哥帶你去派出所，讓警察叔叔幫你找媽媽，可以嗎？」

小女孩止了哭聲，問，「你是壞人嗎？我媽媽不讓我跟壞人走。」

陸政覺得好笑，過幾秒，從褲兜里抽出手，「你過來看看，看我是不是壞人。」

小女孩猶猶豫豫地從電線桿後面出來，走近了仰盡了脖子看他。

看了好久，大概是幼小的心靈做出了「他不是壞人」的判斷，便抓住了他的手。