烏野本來不想去動這個未曾素麵的表哥的東西，但是實在是太髒太亂了，徵得崔姨媽的同意後，他才開始打掃清潔。

他把床上的所有被褥都拆下來，準備拿去洗衣機洗，可是轉了一圈後他才發現崔姨媽家裡沒有洗衣機，只能一件件地手洗。洗的過程中，他摸到夾層里似乎藏了幾張小卡片，心一驚，怕自己把別人的東西給洗壞了，有點慌張地搜尋出來。

那是三張印著美女的卡片，上面還用誇張的黃色粗體寫著一些烏野不怎麼看得懂的字。

不過好在卡片都只濕了個邊緣，他小心地把它們放回房間的桌子上。

洗完被子後，他重新把房間的各個角落都打掃了一遍。讓他意外的是，他在桌子底下發現了一個老鼠洞。

撥開一堆破破爛爛的布料，裡面居然還藏著幾隻剛出生的老鼠崽，甚至還沒有他指甲蓋大，連毛都沒有長，粉嫩粉嫩的，跟個肉團差不多。

崔姨媽過來看了一眼，直接下腳把它們踩死了。

全過程鼠崽沒有發出一點聲音，就從肉團變成一攤肉泥了。

「害人的東西！」

烏野目瞪口呆地看著這一切的發生，久久沒有回過神來。這是自從爸爸去世後，他第一次親眼目睹了生命在他面前以這麼隨意的方式消失掉。

雖然對絕大多數人來說，老鼠是一種很可惡的生物。但是，但是。

生命總是珍貴的，是嗎？

生命是珍貴的，嗎？

烏野看著垃圾桶里的那一攤死掉的肉，他不知道怎麼形容當時自己的感覺。

一直到了晚上，他的腦子裡還是反反覆覆閃現出爸爸的屍體和老鼠的屍體。

那是烏野才8歲，還沒從動畫片或者文字里認識死亡，就已經直面它了。

它來得太猛烈，導致烏野在每個午夜夢回半清醒的時候，總懷疑這是一場很快就會結束的命運的玩笑。

可惜，不是。

時間的逝去，一切似乎又回到了正軌上，活著的人總要走下去。

烏野慢慢長大，爸爸越來越少在他的夢裡出現。

好像只要一直往前走，往前走，就可以把傷痛都甩在身後。

-

烏野的小學離這裡很近，他每天放學後就到樓下的雜貨店邊寫作業邊看店。

那些經常來光顧的街坊鄰居都認識他，有時候買個醬油什麼的還順帶教訓一下自己家的孩子，你看人家放學了還這麼認真地做作業，你再看看你，整天就知道看電視玩遊戲！