林上清望著窗外，不明所以地笑了一下。

司機的車子很乾淨，沒有掛一些七七八八的飾品，只有後視鏡上有一個平安扣，裡面還貼著照片。

她有兩個女兒，照片是很早以前的了，都有些褪色，但不難看出，也是很幸福的一家。

照片大約是千禧年左右拍的，裡面的藍色玻璃窗，紅木家具，還有大屁股電腦，還有木地板、黃色木門，十分的千禧夢核。

林上清對千禧年的記憶已經很深刻了，印象里，是一個又一個非常炎熱，卻怪異安靜的夏天。

他和林雲玩捉迷藏，在大宅子裡，一層樓一層樓地找。

他找不到林雲，急死了，怕林雲一個人害怕會哭，大聲喊她。

結果找到的時候，林雲在通天櫃的最上面一層，已經睡著了。

林上清都不知道她是怎麼上去的，更不知道怎麼把她弄下來。

如今想起，那些日子竟然是記憶中的最後一抹溫馨。

當時只道是尋常。

回家之後，林上清忘了給高梨打電話，但這人還是估計了一下時間，很默契地回來陪他。

於曼君在醫院裡，病房圍滿了人，有些甚至是林上清見都沒見過的親戚，不知道從哪冒出來的，還有些是慈善機構的志願者，說是於曼君這些年做了不少善事，都十分牽掛她的身體。

林方海也在，帶著張巧琳和林嘉過來。

林上清見狀，步伐停頓了一下，眸色浮起痛苦。

高梨察覺到他的情緒變化，暗暗握住他的手，低聲說：「沒事，我在。」

林上清閉了閉眼，深深地呼吸，而後才推開門走進去。

於曼君很虛弱，靠在床上，手臂上插的全是針管子，一旁檢測心跳的儀器一響一響的，聽上去格外駭人。

林方海坐在床沿上，握著她瘦削枯黃的手掌，細細說著些安慰的話。

於曼君已經說不了話了，但看向他的眼神充滿依賴的脆弱，就像一個垂垂老矣的母親在依賴自己的兒子。

「小姨，沒事的，我們都在這陪著你呢，你看，嘉嘉也來了，嘉嘉老早就吵著要來看看你呢。」

林方海把林嘉牽到病床前，林嘉很乖巧溫順地伸出手，抱著於曼君。

於曼君顫顫巍巍地抬起手，揉著林嘉的腦袋，凹陷的眼窩裡都是寵愛。

林上清看見她手上滿是劃痕，不知是不是發病的時候自己割的。

他走過去，穿過層層疊疊的人群，喊了一聲：「媽。」

於曼君眼珠子轉動了一下，盯著他，而後又移開，憐愛地望著林嘉，愛撫小孩枯瘦的脊背。