神經病，聞蟬只能如此評價，找出一件睡袍，推門而入，再從置物架上拿一條浴巾，放在他方便拿取的地方。

周見蕖很快出來，擦乾頭髮上的水，順便拉好窗簾，旋即上床。

聞蟬立在床邊審視他：「你就沒什麼想問的？」

他抓住她一隻手，把她一併撈到床上，抱在懷中：「睡覺，很困。」

「你是多久沒睡過好覺？」聞蟬不解，總算見面，他第一件事怎麼會是睡覺？這合理嗎？

「很久。」他不會講甜言蜜語，也說不出口，從她走後，他沒有一天睡得安穩，被迫開始服用安眠藥，收效甚微，他也不願過多依賴藥物，棄用很久了。

聞蟬心中不是滋味，不知開口說什麼，日光穿透窗簾，播撒暗淡的光輝，不算全然黑暗，她躺在他的懷裡，幾度想要抬頭看他，又不敢看他。

久到她以為他已入睡，男人的掌心忽然撫上她的臉頰，似在確定懷中之人是否真實。聞蟬認為那種籠罩自己的情緒確切地說不是負罪感，更多的是心疼，他這半年如何過來？債務是否已經償清？問題很多，她卻像被封住唇舌，一個字都講不出。

無妨，他們是同一張鏡子的正反面，照應彼此，周見蕖適時開口，講很多。聞蟬懷疑他把此生最長的一段話在此時說盡，婚禮上極有可能不發一言。

「我不問你，是因為我什麼都知道，不需要問。那時秦博恩催我清倉，罵我蠢，他不懂你，我懂。你講虧欠那個死人，那我不妨輸得再慘一些，才稱得上幫你償還。這件事已經了結，多說無益。我恨過你，但沒有因此覺得不再愛你。況且你做得很漂亮，輸給你的感覺不算全然的差，楊孝章為你感到自豪，雖然你並不需要他的肯定。」

「等等。」聞蟬急切打斷，他還以為她要追問父親的事情，不想她重點在前一句，「你終於肯講你愛我？」

他講過嗎？周見蕖意識不到，按住她的頭表示不滿：「沒有。」

「你剛剛說了。」

「你聽錯了。」說不說真的有那麼重要？他是實幹型，拒絕浪費口舌。遑論太了解這個狠心的女人，就算他講出口愛她又如何？是會阻止他登上那艘郵輪，還是放棄軋空他的念頭？都不會。話語是最廉價的東西，畢竟成本只是唾液。

直到此時，聞蟬才敢回抱住他，貪婪攫取屬於他的氣息，陌生又熟悉，明顯感覺到他瘦了一些。

「你再講一次，我想聽，想要你的愛。」

他無奈發笑，因她的回應徹底放鬆，手卻惡意地捏她臉頰：「你對我做那些事，險些弄死我，讓我負債千萬，然後和我說，想要我的愛。楊清露，你才有病。」

又一次理虧，聞蟬無言以對。

周見蕖話鋒一轉，提及她剛剛對那位阿姨的說辭：「誰是你丈夫？」

聞蟬嘴硬，師承於他：「你不願意？有的是人願意。」

「取得法律憑證之前，我不想跟你講太多話。」他仍耿耿於懷一張結婚紙。