我嚇了一跳，趕緊躲開。大鳥還要伸嘴啄我，我接著躲開。它執著地上前一步，繼續伸嘴過來，我有點生氣了，連連後撤，偏不讓它啄。敵進我退的遊戲玩了四五個回合，不遠處響起一聲唿哨。頓時，大鳥收起它的長脖子，收攏翅膀，朝旁踱了兩步，一副無事發生的樣子。

是奈特。他穿著厚厚的皮圍裙，手裡提著著一把短柄叉，從山坡下的木屋那裡大步趕過來。看到我，他似乎有些意外，停下來眨了眨眼睛，才朝我笑笑，繼續走來。

「你怎麼來了？」他說，「這裡沒什麼好玩的。」

「馬上就是冬天了，我來看看這裡有沒有需要幫忙的地方，」我說，「我又不是小孩，整天只知道玩。」

奈特又笑。他走上前來，用戴了長手套的手去摸大鳥的脖頸。大鳥也順從地朝他轉過身去。奈特從圍裙口袋裡掏出一把半舊的木刷子，幫它梳理羽毛，刷掉翅膀上沾到的枯草和落葉。大鳥眯起金色的眼睛，纖長的脖子柔軟地彎曲起來，一下一下地蹭他，神情竟有些像貓。

遠處小山坡上傳來「呼啦啦」的拍翅聲。我抬眼一望，一大群灰白色的鳥從半空降落下來。它們長著一樣的金瞳，灰羽，只是體型有大有小——大的像牛，小的像鴿子。我仔細一看，最大的那隻落地之後，還有幾隻鳥從它肩背的細絨毛里鑽出來；它們比一般的麻雀還要更小一些，要不是我眼神好，恐怕就看不見了。

「這是什麼鳥？」我問奈特。

「就叫『鳥』，」奈特說，「它們是創造士造出來的。最初的創造者沒有為它們取名，鳥就是它們的名字。」

我聽得糊裡糊塗的，但看那隻大鳥在他手下那麼溫馴，又伸手想去摸它。奈特把我攔開。他說鳥不會吃人，也沒有攻擊性，但它們喜歡啄食人的靈魂。

啄食靈魂。

我想起大鳥剛剛的舉動，立刻把手縮回來了。

大概是看我害怕了，奈特又繼續往下補充。他說它們的鳥喙又尖又硬，只要一下就能在靈魂上啄開一個口子；然後它們把嘴從口子裡伸進去，撥弄幾下，叼出一點東西來吃，就像那些長嘴水鳥吃貝殼。

「……叼出一點什麼？」雖然他舉例的是水鳥吃貝殼，但我腦中已經想像出一些更不得了的畫面。

「一點不乾淨的東西，」奈特說，「比如壞運氣，不好的回憶，想忘記的事……之類的。」

我眨了眨眼睛：「那不是正好？」我看看鳥，鳥也看看我。要不是我的運氣不錯，也沒有什麼不好的回憶，我都想把腦袋伸過去讓它啄一下。

「但是那樣一來，靈魂就不完整了，」奈特說，「就算是壞運氣，也是靈魂的一部分。就像牆上嵌了一塊不合適的石頭，它可能不好看，還刮手；但如果把它摳掉，牆就會有洞，就會開裂，就會漏風……就會引起其他更多的麻煩。」

他一邊說著這些，一邊給大鳥刷完了毛。鳥抖索了幾下，又掉下幾片絨毛來。然後它拍拍翅膀，小跳著飛起來，去山坡下和同伴匯合了。

「你的工作就是這個？」我問奈特。