這些話我完全聽不懂，我只知道眼前的「學校」和我認知中的不是一回事。學校不是密不透風的堡壘嗎？大人把年齡相近的小孩抓到一起，用帶釘子的尺給他們量尺寸，該揉碎的揉碎，該掰斷的掰斷，該剪掉的剪掉，該抻長的抻長——

「學校是中轉站，」小孩兒說，「只要心懷願望，就能通過學校去往自己想去的地方。」

說著，小孩兒停下來，轉過頭來看我：「你知道地鐵站吧？許多人從不同的地方來，又在地鐵站搭乘不同的列車到不同的地方去；學校就是像這樣讓不同的人們暫時相聚的地方，最後會去哪兒，會成為什麼，都是自己的選擇。」

我搖頭。 「地鐵站」是什麼東西？我根本沒有聽說過。我知道的學校也不是這樣平和又有趣的地方。甚至光是聽到「學校」這個詞，我都覺得不舒服起來。我使勁搖頭：「我不想留在這裡了，你帶我出去吧！」

小孩兒又笑起來，伸手指向走廊另一側的一扇門。

「那你去打開它，」小孩兒說，「你自己打開，門後就是你最想去的地方。」

聽到這句話，我立刻走上前去。那是一扇白色的門，沒有任何裝飾，門把是個冰涼的白色圓球。我不假思索地握住它——一瞬間，許多畫面從我腦中疾掠而過。我只覺得頭暈目眩，像有一隻勺子在我腦顱中攪動；等回過神來，手腕已經輕輕一轉。

「咔嚓」，門開了。

一聲錚響緊跟著震盪開來，在耳邊，或者在顱內。我看到一間陰暗的大屋子，裡面堆滿了餅乾塊似的桌椅；許多模糊的人影閃動著來來去去，他們的說話聲尖銳又刺耳，像用叉子在毛玻璃上使勁亂劃。我的視線落入屋內的瞬間，一些人轉身朝我走來，他們的聲音變成了更難聽的嘶啞的大笑，我只覺得眼球鼓脹起來，腦袋都要炸開，一股熱血從心臟上涌，我忍不住尖叫——聲音即將從喉頭傳出的前一刻，畫面消失了。

眼前是我曾經見過的景象：飄雪的玻璃天花板，被黑鏈子捆綁連結的高大書架，書架上滿滿當當的舊書……我認識這裡，這是圖書館的書庫，巨龍遺骸一般的房間。為什麼又到這裡來了？

身後的小孩突然拍著手大笑起來：「原來你現在最大的願望是找到他！找到他！那你快去——找到他之後，再想想自己該去哪兒吧！」

說完這一句，小孩兒突然把我往房間裡一推，「砰」一聲關上了門。我措不及防被推了了個趔趄，等我站穩了回過頭，整扇門都消失了，面前的牆壁嚴絲合縫，沒有半點打開過的跡象。

這一切來得太突然，太奇怪，但眼前的書庫又似乎是真的。我想起那個小孩兒說的話，試著喊了幾聲奈特的名字，聲音在書架間滾遠了，聽不見了，也沒有人回答我。

我想起上次來這裡的時候，我一個字都不認識，什麼都看不懂，讓我懊惱又難受；現在我已經跟著伊摩學會不少字詞了，一定能看懂書上寫了什麼。

我踮起腳，從手邊的架子上拿下一本書來，吸一口氣就要大聲讀出書名，突然發現封面上畫著的人臉好像有些眼熟。

是農場的老頭，書名就是他的名字。我翻開封面，裡面是空白的。

我愣了一下，又拿下另一本——是賣蔬菜的大嬸，不過封面上的她看起來更年輕一些。