我知道暗門在哪兒。雖然現在這裡多了很多書架，整個大廳的布置都改變了，但是天花板上的裂紋不會變——我記得很清楚，那扇門就在那塊長得像蘑菇的裂紋下面。

我把暗門的方向指給奈特。他點了點頭，不再與我交談，轉身朝那一邊的管理員們走去。他背對著我，我只能看到他朝管理員們招了招手，好像又說了什麼。那些人便露出疑惑的神色，猶豫著朝他聚集過去。書架前的人變少了。我抓住這個時機，矮身往桌子底下一蹲，小心翼翼地挪動腳步。我屏住呼吸，繞過書架，繞過那些專心閱讀的人們，繞過暫時注意不到我的管理員，像在夜裡的屋檐下蹦跳著跑過的小貓，朝天花板上的裂紋走去。胸腔的心臟跳得飛快，我每邁一步它就跳得更快。終於，那塊蘑菇形狀的裂紋出現在我頭頂的正上方。我停下來，視線轉向前方的牆壁和書架；書架上只擺著一本書。

我又四下一望，沒有人看著我。周圍空空蕩蕩，管理員們都聚集到奈特身邊去了。我悄悄直起身來，伸手拿下書架上的書，「咔嚓」，牆壁裂開筆直的縫隙，門打開了。我看到了那條熟悉的走廊。

趁著沒人注意，我一頭鑽進暗門裡。暗門在我身後悄無聲息地合上，走廊頓時一暗，只剩下天花板還散發出的微弱的光芒。我借著微光朝前走去，越是往前，四周越是讓我感覺詭異和陌生。這裡的天花板一直是這麼低的嗎？那些窗戶去哪兒了？之前來的時候，走廊角落也有那麼多灰塵？伊摩的哥哥說過，這棟建築是用「信仰」和「誓言」做的，是非常穩定的材料，不會隨著時間流逝而毀壞。可是我發現牆上出現了細碎的小裂痕，像蜘蛛網，還有隱隱約約的冷風從縫裡灌進來……春天已經來了，這牆壁外面是什麼地方，為什麼還在吹冷風？

很快，我走到了書庫門口。滿腦子的疑問暫時縮進了海底的石縫裡。那個女仙說過，圖書館裡藏著這個世界所有問題的謎底，那麼這些問題應該也能在這裡找到答案。第一次來這裡的時候，我還不認識字，現在我已經長高長大，能拿到書架最上面的書，也能讀大段大段的文章了，一定能把書里的答案都找到。我吸一口氣，推開書庫的門，抬頭朝上望去，卻發現滿屋子只剩下空蕩蕩的書架。

書庫空了，書本消失不見，高大的書架空虛地矗立在原地，好像被吃剩下的大魚骨頭。

那些書都去哪兒了？被搬到大廳的書架上了？可是那裡的書並不是我以前見過的那些。我大步朝前走去，在大魚的骨架間穿行。所有的書架都是空的，什麼都沒剩下，樹樁沒有了，樹洞也沒有了；我失去了路標。又走了幾步，我看到房間那一頭的牆壁——這裡只是間普通的空屋子，甚至不會隨著我的腳步朝前拓展。

我停下來，抬起頭——幸好，天花板依舊是我熟悉的樣子，透明的玻璃承接了積雪，和明亮卻冰冷的冬日陽光。伊摩的哥哥說過，這個房間和整條走廊，都是大祭司親自製作的，她把這裡的時間錨定在某一點，不管外面世界的歲月流轉，四季變遷，這個房間永遠都會停留在那一刻，安靜，恆定，就像一個段落中的句號——

一片紅葉乘著風輕盈飄落，落在透明的天花板上。

我一愣，看到天花板的積雪開始融化，雪水朝四面八方流淌。然後，更多的紅葉、黃葉，飄飄蕩蕩地落下，沉沉堆積。這些葉子是乾枯的，色彩卻鮮艷至極，在陽光下閃閃發亮，如同鋪滿鱗粉的蝶翼。