以前江騖不去醫院，他不生病，不需要去醫院，他也不喜歡去醫院，那個地方會看見太多死亡預告，充斥著窒息，絕望，離別，他不喜歡。

這一天，江騖卻跑遍仙江所有醫院的重症病區。

他無比清晰看到了三條死亡預告。

沒有消失。

走出最後一所醫院，路上車水馬龍，霓虹閃爍，沒有下雪。

全天沒進食，江騖不餓，但半分餓了，他進了一家寵物店買了一盒杜比亞，餵給半分，半分卻嫌棄地揮舞前爪表示拒絕。

江騖就將杜比亞送給了在寄樣在寵物店的一隻鬃獅蜥，隨後他帶著半分去了超市，給半分買了一小袋蝦，買了一小瓶白酒，一袋油炸花生米，還有一個牛肉雙層漢堡。

從超市出來，他找了個地方餵蝦給半分，等半分飽餐一頓，他又去買了一份香燭紙錢和一束菊花。

買完東西，天黑透了，江騖打到車時，司機來回打量他，撥電話全程和家裡人通話，一路飛馳飆到了郊外公墓。

郊外夜涼風大，這片公墓便宜，偏僻荒無人煙，沒有管理墓園的工作人員，路燈都沒有一盞，江騖剛下車，司機立即倒車光速飆遠了。

江騖默默付了車費好評，提著東西走進黑暗，踩著台階上山。

大片大片的墓碑在黑夜裡散發著森白的光，偶爾能瞥見幾個字，趙、李、吳……

江騖熟悉上到山頂，又左轉走了一段長路，終於到了江奶奶的墓。

江賽鳳女士，享年六十一歲。

貼著的照片裡，江奶奶一如既往繃著臉。

她少有鬆弛的時候，時常板著臉孔，就算高興，也僅僅是稍稍舒展眉眼。

唯一會笑的時候，是得空喝著小酒配花生米，再吃一個喜歡的漢堡，但他們太窮了，偶爾有閒錢，江奶奶只會帶回來一份大薯，和店員要了很多包的番茄醬，酥脆的薯條剛剛炸出鍋，撒上幾粒鹽，擠上厚厚一坨番茄醬，那是江騖世界裡最甜的美味。

江騖將東西一一整齊擺到墓前，擰開瓶蓋往土裡倒上一圈酒，蹲下點燃香燭說：「奶奶，以後放開吃吧，我會賺錢了，買得起。」

萬籟寂靜，半分從口袋爬出來，細細的爪子順著衣袖一路爬到江騖的手腕，又到他手背停住，兩隻主眼靜靜望著他，又大又圓好似在安慰他一樣。

江騖撕開紙錢抽到燭火里點燃，紅光照映在他臉孔，他眉眼彎彎，「告訴您一個好消息，我會生病了，感冒的感覺真的很差，但是正常人都會感冒吧？也許我就快變正常了。」

「呼，找到你了。」

「哇，好香甜！」

忽有說話聲。

江騖長睫微動，抬眸看去，周遭一片黑暗，只他面前的香燭紙錢有著光亮，適才的聲音消失了。

有時空間太安靜，江騖能聽見幾公里外的聲音，江騖沒在意，低頭又撕了一頁紙錢放進火堆里。

等香燭紙片燃燒殆盡，除了酒，其他貢品江騖都沒浪費，乾乾淨淨吃完了。

最後他喝了一小口酒暖身子，剩下全灑在江奶奶的墓前。

「奶奶，我要回去了，下次再來看您。」江騖起身，腳剛離地又緩緩落回去，他深吸口氣，又蹲下，上身前傾臉頰貼著那張冰涼的照片，「有空就來夢裡見個面吧，罵我也行，我想您了。」

*

下山的路，似乎不一樣了，江騖記得台階左側有幾棵臘梅，現在沒了。

以及憑空多出、越來越清晰、此起彼落的吞咽口水聲。