花架是從陽台去往露天小院的必經之處，春日紫藤蘿的安居之所，眼下入秋，曾經的花景換作綠中夾黃的枝葉，風一過，垂下的狹長果實便做了無聲的鈴鐺。

虞爾的畫板就架在這片藤葉下面，詹信慢慢操控輪椅過去，才從他的背影過渡到畫紙上。虞爾坐在木椅上，手執鉛筆，筆下灰黑的線條一堆，應該是剛起形，看不出畫了什麼。

詹信停在虞爾斜後方的位置，默默觀察他畫畫，時間再度慢下來。

今日天氣還算不錯，時陰時晴，天台上又常有風吹過，乘著綠蔭不會太熱。但虞爾是個很怕熱的人，這陣子他慣常把頭髮挽在腦後，愛穿白色，眼下穿件無袖老頭衫，還是高二時的那款。

衣服很輕薄，領口也大，從袖口能隱約看到胸前，虞爾靠前坐離開椅背的時候，貼合肩胛骨的布料會慢慢鬆懈下來，透出白而緊緻的肌膚。

鬼使神差地，詹信向他問了個問題：「如果我沒有救過你，你還會在這裡嗎？」

虞爾微微側過頭，看他一眼，繼續穩著畫筆：「認識了你，我就會在這裡。」

「什麼意思？」詹信轉起輪椅更近了些。

「其實我騙了你，我這個人沒那麼好心。」虞爾平靜地注視著畫，嘴角的弧度很淺，「換成小時候的我，或許我還會知恩圖報，但現在我不是了。要報恩，如何能報得完呢？價值都是人自己制定的，事態變遷，價值也跟著不同。」

「一件隨手之勞的小事，放在年幼孩童心裡，就會跟隨他的骨肉一起生長，在心中占據的位置越來越大，甚至更加地神化、放大，恩義的槓桿自然失衡。」

「留在記憶里的總會有美化的濾鏡。」詹信附和，「我聽說學校里會舉行那種辯論賽，你挺適合的，很有自己的想法。」

「我說真的，」虞爾又說：「你覺得這公平嗎？」

「僅僅一個想法之差，就讓一個人用餘生去償還，太沉重了。如果沉迷其中，這比貪戀的情人還要更過分，畢竟支撐報恩的僅僅是回憶而已，再者，萬一當時施恩的人是出自個人利益角度才出手的呢？」

「我沒那麼愚蠢，不是隨便誰對我好，我就會回報。人心是複雜的，我也一樣。」

詹信突然想到，最早那會兒他關注虞爾，也有幾分擔心這個人人喊罵的流浪兒影響一剪子開張的原因。

「最開始遇見你，確實也是順手的事。後來你在我要開業的店裡出現，我沒辦法忽視你。看到現在的你這麼想，我反而輕鬆許多。」

他一細想，又問：「如果不是為了以前的事，那你是為什麼？」

「我之所以在這裡，僅僅因為你是詹信。」

虞爾沒停下畫筆，顯得那麼遊刃有餘：「我跟你沒有那麼多關係要論，你在我這裡，從來就沒有責任義務。」

「單純只是因為你成為了你，我找不到第二個這樣的人而已。」