只是當鍾芷的身影消失在了走廊盡頭時，林宿才看清在她剛剛就坐的沙髮夾縫中，正放著一隻白色包裝袋。

林宿不動聲色地微微挑眉，那紙袋上的細小摺痕都與他周五送出的生日禮物如出一轍。

-

「阿芷……是，是今天的菜不和胃口嗎？」

從坐上餐桌已經過去了二十分鐘，鍾芷碗裡的米飯才剛剛被剝掉一層皮，吃進嘴裡的每一口飯都可以按粒計算，更不要提桌上擺著的幾道菜也沒有被她夾起過幾筷，看得宋初心裡發慌，連他自己咽下的飯菜都味同嚼蠟。

「啊……沒有，沒有！很好吃！」

從紛亂的思緒中抽離出來，鍾芷連忙夾起一塊排骨忙不迭地送進嘴裡，酸甜口的糖醋排骨是宋初的拿手好菜，鍾芷就著排骨又咽下一大口米飯以示她對的尊重。

「那，那就好。」

鍾芷誇張的反應並沒有給宋初帶來些許寬慰，甚至他緊皺的眉頭都沒有絲毫鬆動。

以宋初對鍾芷的了解幾乎一眼就能看出她說的話是否出自真心實意，宋初機械性地吞咽下碗裡的飯菜，再次望向鍾芷時，果不其然她又在擺弄著手機不知道正在回復誰的消息。

這樣的情況已經持續了三天。

從周一開始鍾芷每天都變得有些心不在焉。即便宋初在晚餐時換著花樣儘量貼合鍾芷的口味，她卻依舊在飯桌上意興闌珊，應付幾口草草了事，手機里需要她回復的消息越來越多，甚至每晚下班的時間也越來越遲，今天這頓晚飯直到將近晚上九點才開動。

鍾芷擔心宋初等著自己一起用餐的時間太晚，在微信上叮囑他先吃，可那人在這件事情上性子卻執拗得厲害，最多也只是在她回家之前打開一袋餅乾充飢，桌上的飯菜一動未動仍舊保持著剛出鍋時的品相。

「今天我洗碗，阿初，你去休息吧！」

鍾芷趕在宋初起身前先端著幾個吃光的碗碟進了廚房，這些天她因為新項目的事情忙得不可開交，下班的時間也越拖越晚，攪得阿初也沒辦法按時吃飯，鍾芷滿心歉疚主動包攬了洗碗的工作。

廚房水槽里傳來嘩嘩的沖水聲，宋初跟在鍾芷身後將幾碟沒有吃完的小菜包上保鮮膜，放進冰箱的冷藏室，明天早上他煮一點白粥，配上剩菜就可以頂一頓早餐。

「阿初，你不用管，我很快就洗完了，你快出去！」

生怕宋初將她手裡的活又搶了回去，鍾芷推著宋初回到餐廳，在他身後將廚房的推拉門重重合上，不給他留下一絲回絕的縫隙。

餐桌上還留有幾道碗碟壓過的痕跡，菜汁溢出碗碟邊沿在桌面上留下幾個大小不一的圓圈，除此之外，還有鍾芷遺忘在同一張桌子上，方才一直在回復消息還未自動熄屏的手機。

宋初拿過濕紙巾習慣性地將那些痕跡擦拭乾淨，餘光不可自控地瞟向那塊發亮的手機屏幕，還未來得及退出的微信聊天界面他最是熟悉不過*7.7.z.l，聊天框最上方備註的「林宿」二字似是終於給他這些天的惶恐一個最終答案，也給他那刻惴惴不安的心判了死刑。