米色毛衣髒了，褲子上也沾了很多土。程殊楠沒管，繞開梁北林，想要回房間。

梁北林忽然抬手抓住程殊楠手腕，嘴巴張了張，想要說什麼。

「冷，」程殊楠先開口，「我想回屋。」

他說的很理所當然，大眼睛看著人，似乎真的是因為冷，而不是想要迴避和梁北林單獨待在一起。

梁北林只好鬆了手，看程殊楠轉過身往房間走。從他的視角里看去，寬鬆的毛衣掛在程殊楠身上，領口太大，露出一截乾淨細瘦的脖子。程殊楠走路很慢，進了門便按開電梯，面朝里盯著電梯扶手，沒往外面多看一眼。

梁北林站在原地，疲憊和無力感湧上心頭。他站在那幅畫前，程殊楠起身時不知是無心還是故意，將畫中人的手臂踩了一腳，線條模糊了，只剩下一個圓圓的身子。

梁北林在那幅畫前站了很久。

他不知道程殊楠畫的是誰，或許沒有指向性，只是單純的虛幻中的一個人，用一個莫須有的懷抱，接住了程殊楠破碎的身心。

梁北林突然想不起來程殊楠以前是什麼樣子了，笑著的，語速跳躍地說話，貓一樣賴在他懷裡，生氣的時候會翻出很可愛的白眼，考試成績太差會痛定思痛發憤圖強……

總之不是現在這樣麻木的、小心翼翼的程殊楠。

**

因為午飯時程殊楠多吃了兩顆小番茄，梁北林臨時決定帶他去朋友的農莊過周末。

農莊裡有很多小動物，還有很多無土栽培的蔬菜，有一整間暖室裡面種著各種顏色的小番茄，味道和餐桌上吃到的一樣。

程殊楠摘了小番茄，餵了兔子和孔雀，晚飯時多吃了幾口菜。梁北林神色間也跟著鬆弛下來。

晚上他們就住在山頂上的星空房，穹隆形玻璃頂能看見星星。

房間裡暖氣開得很足，程殊楠洗過澡，躺在床上看星空。梁北林後洗，浴室的門打開，他穿著浴袍走出來的同時，程殊楠翻了個身，閉上眼睛。

梁北林掀開被子躺在床上，抬手關了燈。

今晚很適合觀星，夜空里綴滿星星，梁北林看著看著，覺得像程殊楠之前穿過的一件衣服，深藍色的西裝禮服，上面綴滿閃耀的碎鑽。

是他18歲生日宴上穿過的那件禮服。

那一天，他就是穿著這件禮服，當眾表白。

他站在台上，緊張到額角髮絲都濕漉漉的，手裡握著一隻話筒，叫梁北林的名字。

「北林哥，我很喜歡你。」

聲音夾雜在喧囂和背景樂中，泠泠清脆，穿透那些不堪的算計籌謀和人心世故，穿透經年的磋磨孤寂和掙扎求生，穩穩落到梁北林的面前來。

「我想和你在一起。」

「我以後一定會好好照顧你，愛護你，做你的家人和愛人，讓你開心。」